
Chapitre1

ALLER À LA RENCONTRE 
DES USAGERS DE DROGUES : 
POUR QUOI FAIRE ?

À  chaque  apparition  de  nouvelles  consommations  de  drogues,  des  
chercheurs  et  des  praticiens  sont  allés  sur  le  terrain  au-devant  des  
usagers: morphine des années 1880, héroïne dans les ghettos américains  
de la fin des années cinquante, « grande épidémie » à la fin des années  
soixante,  épidémie  de  sida  à  partir  du  milieu  des  années  quatre-vingt.  
Chercheurs  et  praticiens  voulaient  comprendre,  ils  voulaient  aussi  
rechercher  avec  les  usagers  de  drogues  les  réponses  qui,  en  termes  de  
soins  ou  de  prévention,  leur  convenaient.  Parce  qu'il  appartient  à  
l'usager de protéger sa santé,  celui qui  a en charge la prévention (et  le  
soin)  doit  instaurer  un  dialogue  avec  l'usager.  Il  faut  «  parler  vrai  »,  
c'est une condition nécessaire, il faut aussi prendre en compte les façons  
de  faire,  de  penser,  de  dire.  Le  principe  qui  fonde  la  réduction  des  
risques, c'est la négociation avec les usagers de drogues.

RÉDUIRE LES RISQUES LIÉS À  L'USAGE DE DROGUES,  c'est 
les connaître, c'est aussi connaître les pratiques. Comment fait 
concrètement un usager lorsqu'il consomme des drogues ? Que 
sait-il des risques qu'il prend ? Que signifie le risque pour lui ? 
Que  peut-il  modifier  ?  La  particularité  de  la  réduction  des 
risques,  c'est  de construire  les  réponses  avec  l'usager  puisque 
c'est  lui,  et  nul  autre,  qui  peut  réduire  les  risques  de  ses 
pratiques.  Encore  faut-il  entrer  en  relation.  Sous  une 
formulation  quelque  peu  anodine,  aux  résonances  vaguement 
boy-scouts, « aller à la rencontre » suppose un bouleversement 
radical des
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relations que la société entretient avec les usagers de drogues. Aller à la 
rencontre, c'est renoncer à traquer les usagers de drogue, à quoi se 
résume l'essentiel de l'action menée sur le terrain. Ce n'est pas non 
plus imposer la bonne parole. Aller à la rencontre, c'est accepter le 
principe d'un échange, que ce soit pour connaître ou pour agir. À 
plusieurs reprises au cours de l'histoire récente des drogues, des 
chercheurs  sont  allés  au-devant  des  usagers  de  drogues  :  ils 
voulaient  comprendre.  Des  praticiens les  ont  parfois  rejoints  :  ils 
voulaient  comprendre, ils voulaient aussi rechercher avec les usagers 
quel traitement pouvait les aider et comment le mettre en œuvre.

Morphinomanes et morphines du XIXe siècle, 
premier mystère

L'observation du terrain n'est pas une pratique nouvelle, elle est 
même à l'origine de l'histoire de la toxicomanie.  Les médecins du 
XIXe siècle ont observé les consommations de morphine ou de cocaïne 
échappées du cabinet médical. Ils ont relevé le curieux penchant des 
intoxiqués à former des sociétés particulières et ils se sont attachés à 
décrire leurs mœurs. Selon la méthode clinique, ils ont attentivement 
interrogé le patient et leur observation a été d'autant plus pénétrante 
qu'ils ont été les premiers expérimentateurs et les premières victimes de 
la morphine ou de la cocaïne. Mais l'observation participante n'a pas, 
au XIXe siècle, le statut de méthode scientifique. Le regard clinique se veut 
détaché de toute subjectivité, et l'action, prévention ou soin, se veut tout 
aussi objective. La prévention, fondée en science et en morale,  ne  se 
discute pas. Au reste, l'observation du terrain finit par être  délaissée. 
Au tournant du XXe siècle, les médecins ont acquis une conviction :  le 
toxicomane est l'esclave de son produit. Aller sur le terrain n'est d'aucune 
utilité pour connaître : la clinique individuelle suffit à décrire la maladie.
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nomie si l'on veut comprendre leur conduite : ils connaissent comment ils 
agissent,  les  buts  qu'ils  se  donnent,  les  obstacles  dont  ils  tiennent 
compte.  Telle est  la  problématique des sociologues américains qui,  à 
partir des années cinquante, entreprennent de comprendre ce que vivent les 
usagers de drogues. Par leurs ambitions et leurs méthodes, ces sociologues 
sont, directement ou indirectement, les héritiers de l'école de Chicago. 
Dans les années vingt, des chercheurs, des praticiens, des  journalistes 
avaient réuni leurs compétences pour décrire ce qu'ils ont appelé l’ « éco-
logie urbaine », la mosaïque d'individus qui construit la  ville moderne. 
Comment vivent et coexistent l'immigré, le commerçant, le vagabond ? 
Si les quinze mille lettres échangées entre immigrants polonais, l'histoire 
de vie d'un vagabond, l'observation de la vie quotidienne d'un quartier ou 
d'une bande de jeunes deviennent des  objets de recherche, c'est que la 
société se construit dans la confrontation des expériences individuelles. 
Pour  les  sociologues  de  l'école  de  Chicago,  société  et  individu  ne 
s'opposent pas puisque la société est faite d'individus interdépendants. 
Comprendre comment l'acteur  « perçoit la situation, les obstacles qu'il 
croit devoir affronter, les alternatives qu'il voit s'ouvrir devant lui », tel est 
selon  Howard  Becker  le  projet  de  l'école  de  Chicago1.  Telle  est  la 
perspective que ce sociologue de la déviance adopte pour décrire l'usage 
de marijuana par les musiciens de jazz des années cinquante ou lorsqu'il 
publie en 1961 l'autobiographie d'une héroïnomane Janet Park, sous le titre 
La Confrérie fantastique 2. Une porte s'ouvre sur cet univers opaque, parce 
que Janet Park a su trouver les mots de son histoire.

Encore fallait-il démontrer que la conduite de l'usager de drogue 
n'est pas entièrement dictée par le produit. Une recherche de Linde-
smith publiée en 1947 est à l'origine de toutes les approches sociologiques 
anglo-saxonnes3.  Avec  des  entretiens  menés  auprès  de  quarante-sept 
toxicomanes, Lindesmith montre qu'il ne suffit pas d'avoir consommé 
morphine ou héroïne pour devenir toxicomane. Être toxicomane est le 
résultat d'un apprentissage où interagissent le produit, la personne (ou 
plus  précisément  son état  d'esprit),  le  contexte,  selon la  traduction 
donnée en français à l'équation drug, set and setting. L'héroïne

Années cinquante,
les recherches des sociologues de la déviance

Aller sur le terrain au-devant des usagers de drogue, c'est supposer a 
priori que les usagers de drogues ont des raisons, bonnes ou mauvaises, 
d'agir comme ils le font. Comme tous les êtres humains, les usagers de 
drogue détiennent sur eux-mêmes des clés dont on ne peut faire l'éco-

1. La citation d'Howard BECKER est extraite de l'introduction à The Jack-Roller, Clifford 
R. Shaw, et publiée en français sous le titre « Biographie et mosaïque scientifique », Actes de  
la recherche en sciences sociales, « L'Illusion biographique », juin 1986, p. 62-63.

2. CLARK J.,  La Confrérie fantastique, autobiographie d'une droguée, Denoël Gonthier, 
Paris, 1972 ; trad. The Fantastic Lodge, The Chicago Area Project, 1961. L'article de Howard 
BECKER, « Comment devenir un fumeur de marijuana » a été publié dans Outsiders, Métailié, 
Paris, 1985.

3. LINDESMITH A., Addiction and Opiates, Adline, Chicago, 1947.



 
consommée  au  quotidien  sur  des  années,  l'héroïne  consommée 
intensivement  par  les  GI  au  Vietnam,  l'héroïne  consommée 
occasionnellement dans les fêtes n'ont ni les mêmes effets ni les mêmes 
conséquences.

Les  toutes  premières  recherches  de  terrain  aux  États-Unis 
commencent dans les années cinquante avec l'apparition de nouveaux 
héroïnomanes  qui  n'ont  pas  grand-chose  à  voir  avec  la  génération 
précédente. Avant la dernière guerre mondiale, les morphinomanes ou 
héroïnomanes américains étaient majoritairement des adultes blancs, 
issus des classes moyennes, tandis que l'après-guerre voir surgir dans 
les ghettos des jeunes Blacks, arrogants, frimeurs et flambeurs, aimant 
les belles chaussures, la musique et l'héroïne. À Chicago, ils s'appellent 
eux-mêmes les  cool cats4. Pourquoi ces jeunes s'engagent-ils dans  un 
chemin  qui  les  condamne,  selon  les  convictions  communes,  à  une 
déchéance inéluctable ? Pour les policiers et les juges, ces jeunes sont 
simplement  des  délinquants  ;  pour  les  psychiatres,  ce  sont  des 
psychopathes  au  comportement  antisocial,  peut-être  même  des 
psychotiques.  La  prison  est  d'abord  la  seule  réponse  mais,  dès  les 
années cinquante, des approches compréhensives entrent en concurrence 
avec la répression. Les premières recherches de terrain s'inscrivent dans 
une sociologie de la déviance qui  s'attache à donner un sens à  ces 
conduites paradoxales5. Pour Finestone, un des premiers sociologues à 
entreprendre une recherche de terrain, les cool cats de Chicago ne sont 
pas  des  malades,  ce  sont  les  enfants  d'une  première  génération  de 
citadins  noirs  qui  expérimentent  dans  la  déviance  des  libertés 
individuelles que  leurs  parents ne peuvent  leur  transmettre  mais qui 
sont requises pour s'adapter à la société urbaine. Dix ans plus tard, en 
1969, Prebble et  Casey, deux ethnographes new-yorkais, décrivent un 
tout autre mode de vie. Les héroïnomanes noirs se sont organisés : leur 
vie est consacrée à trouver des ressources, à « faire du bizness », taking  
care of business, avec les différentes stratégies qui permettent d'assurer 
le maintien de la consommation6. Les jeunes des années cinquante sont 
devenus  des  adultes,  adaptés  aux  conditions  de  vie  des  ghettos. 
Parallèlement,  de nouvelles générations de jeunes s'engagent à  leur 
tour  dans ces  consommations interdites.  Tous ne sont  pas noirs ou 
chicanos, il y a aussi des jeunes Blancs d'origine populaire, tels les 
Hell's  Angels. À la fin des années soixante, après les musiciens de 
jazz, après les

poètes de la beat génération, c'est le tour de jeunes issus des classes 
moyennes, et ceux-là revendiquent haut et fort leur consommation de 
drogues. Ils veulent une autre société et entendent faire la révolution 
avec  les  drogues.  Des  praticiens  rejoignent  alors  les  chercheurs  : 
l'incarcération et la désintoxication forcées ne sont pas efficaces. Il 
faut trouver autre chose.

1967-1968, la « grande épidémie »

Deux actions préfigurent celles qui sont menées aujourd'hui. L'une 
s'expérimente dans la folie de l'été de l'amour (summer of love) en 1967 à 
Haight-Ashbury,  un  quartier  de  San  Francisco,  l'année  d'or  du 
mouvement hippy où des mômes chevelus, en jeans éliminés, chemises 
indiennes ou ponchos à franges, s'émerveillent : pendant tout Fêté, la 
vie fut une fête permanente7. L'autre commence en 1968 dans le ghetto 
noir  de  Chicago,  en  guerre  pour  les  droits  civils.  Deux  lieux 
symboliques, l'un de la drogue de la contre-culture, l'autre de l'héroïne 
des pauvres.  Ces deux actions sont très différentes par leur histoire 
mais toutes deux s'inspirent de cette médecine hors la loi (outlaw) que 
les militants des droits civils organisent pour tous ceux qui sont rejetés 
de la médecine officielle. Toutes deux se réclament à la fois de la santé 
publique  et  de  la  démarche  communautaire,  toutes  deux  associent 
populations concernées et acteurs professionnels ou bénévoles selon 
des configurations propres à l'histoire de chaque expérience.

L'année 1968 voit Eldridge Cleaver, militant des Black Panthers, se 
porter candidat à la présidence. Dans les quartiers noirs de Chicago, la 
répression est violente ; des milliers de manifestants sont brutalisés et 
arrêtés par la police tandis que le ghetto doit faire face à ses plaies ; 
l'épidémie d'héroïne est l'une d'entre elles.  Dans un mouvement de 
solidarité avec les ghettos, un médecin, psychiatre, le Dr Hughes, part à 
la  recherche  du  traitement  de  la  dépendance  à  l'héroïne.  L'action 
s'inscrit dans la logique des actions communautaires des zones urbaines 
défavorisées. Pour amener les héroïnomanes au traitement, des équipes de 
rue  sont  créées,  elles  comprennent  des  héroïnomanes  appartenant  au 
quartier. C'est l'invention de l’outreach ou équipes de rue qui ont pour 
mission d'atteindre les exclus des services sanitaires ou sociaux. Parce

4 . F IN E S T O N E H ., «  C a ts , K ic k s  a n d  C o lo r  » , S o c ia l P ro b le m s, 5, 1957, p. 3-13.
5. Pour une introduction à ces travaux, voir OGIEN A., Sociologie de la déviance et  

usages de drogues. Une contribution de la sociologie américaine, document du Groupement  
de recherche, Psychotropes, Politique et société, n° 5, avril-juin 2000.

6. PREBBLE E. et CASEY J., « Taking Care of Business ; the Heroin User's Life on the 
Street », International Journal of the Addiction, 4,1969, p. 1-24.

7. Haight-Ashbury est un quartier ouvrier de San Francisco qui fut investi pendant près de 
quatre années par les hippies. 1967 a été le premier summer of love, enterré « officiellement » 
en  octobre,  mais  les  étés  magiques  se  succèdent  néanmoins  ;  ils  renaissent  avec  le 
mouvement  techno  en  1987,  revival de  l'«  été  d'amour  ».  Voir  BOUYXOU  J.-P.  et 
DELANNOY P., L'Aventure hippie, Éditions du Lézard, Paris, 1995.
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que l'action sert de référence à la prévention du sida chez les usagers de 
drogues, nous la raconterons précisément dans ce chapitre8.

À  Haight-Ashbury  en  1967,  un  étudiant  en  médecine,  David 
Smith, tente de faire hospitaliser un usager de drogue en déroute. En 
vain.  L'hôpital  psychiatrique  ne  veut  pas  de ces  contestataires.  La 
psychiatrie officielle ne connaît pas bien les effets des drogues, elle ne 
s'intéresse pas au traitement de la toxicomanie. David Smith décide 
d'organiser un accueil sur place, dans les concerts ou sur le campus de 
l'université, là où les jeunes se rassemblent. Une trentaine de volontaires 
s'associent  pour  répondre  aux  premières  urgences,  des  bobos  aux 
crises  d'angoisse  en  descente  de  LSD  ou  d'amphétamines.  Les 
demandes affluent. Les enfants-fleurs (flowers children) sont parfois en 
grande détresse mais ils ne veulent pas pour autant renoncer à l'usage de 
drogue,  qui,  dans  la  contre-culture,  libère  la  conscience  du 
conditionnement social. Leur slogan, «  Mieux vivre avec des drogues » 
(Better living through chemistry), fait des victimes, et les militants des free-
clinics s'efforcent de combattre mauvais trips et maladies vénériennes 
avec pour principe que l'amour a besoin de soin (Love needs care), 
mais  les  free-clinics n'imposent pas de désintoxication9. Leur principe 
est de respecter les choix de ceux qui les sollicitent. « Soigner ceux qui 
souffrent, oui, normaliser, non. »

Des quais de la Seine au boulevard Saint-Michel

Le principe sera repris par Marmottan comme par l'Abbaye, 
premières initiatives françaises. Toutes deux s'inspirent explicitement 
des free-clinics. Le Dr Olievenstein comme l'équipe de l'Abbaye se 
rendent sur les quais de la Seine, 'dans le quartier Saint-Michel, à la 
rencontre  des  hippies.  Ils  veulent  pénétrer  ce  monde  étrange  et 
fascinant.  À  Paris  comme  à  Bordeaux,  des  psychiatres,  des 
éducateurs  accueillent  bénévolement  et  quelquefois  chez  eux  ces 
enfants perdus. Le «monde de la drogue» est considéré comme une 
évidence que personne ne songe à contester. Les ouvrages scientifiques 
ou de vulgarisation se terminent par un lexique, le parler drogue - 
viatique indispensable au dialogue -, et les soignants de s'initier à ce 
nouveau langage. Le travail s'amorce dans la rue :  « J'avais institué une 
sorte de clinique

8.  HUGHES  P.  H.,  Behind  the  Wall  of  Respect,  Community  Experiments  in  Heroin  Addiction  
Contrat, The University of Chicago Press, Chicago-London, 1977.

9. SMITH D. et SEYMOUR R., « Addiction Medecine and the Free-Clinic Movement », m 
ZWEBEN J. et DE1TCH D. (eds), « Spécial Focus Section : Pionners Treatment and Recovery 
Models », Journal of Psychoactive Drugs, vol. 29 (2), avril-juin 1997, p. 155-160.
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dans la rue. Je l'ai pratiquée cahin-caha durant à peu près trois années, 
trois années qui, pour moi, constituent un souvenir exaltant », écrit le  Dr 
Olievenstein10.  À l'ouverture  de  Marmottan  et  selon la  pratique  des 
free-clinics,  le Dr Olievenstein recrute des jeunes hippies, chargés de 
l'accueil  des usagers de  drogues.  Leur  présence dans l'équipe est  un 
signe de solidarité, c'est aussi une reconnaissance de l'expertise des 
consommateurs.  Ces  accueillants  doivent  être  ex-toxicomanes.  Ils 
connaissent l'usage de drogues, ils doivent aussi connaître le trajet qui 
mène à la sortie de la toxicomanie.

À peine les premières initiatives sont-elles institutionnalisées que 
l'exploration du terrain est abandonnée. Si l'Abbaye poursuit un temps le 
travail de rue, ce n'est plus pour comprendre mais pour ramener dans les 
services ceux qui se sont égarés.  Désormais,  les  thérapeutes en savent 
suffisamment. Les usagers de drogues ont trouvé le chemin des centres de 
soin et  les cliniciens y voient la confirmation de leur approche. Les 
théories  élaborées  par  les  premiers  cliniciens  sont  transmises  aux 
nouveaux professionnels, qui font ainsi l'économie du terrain. Pour ces 
nouveaux spécialistes, aller sur le terrain est devenu non seulement 
inutile mais suspect, incriminé de contrôle social. Lorsque, au milieu des 
années quatre-vingt, Didier Touzeau et moi-même avons entrepris un 
travail de terrain en banlieue parisienne, au Forum des halles et dans le 
XVIIIe arrondissement à Paris, nous nous sommes heurtés à l'hostilité 
des professionnels.  Bien sûr, il  y avait  des usagers de drogues qui 
n'étaient pas en traitement, mais quelle était au juste notre ambition ? 
Mettre tous les usagers de drogue en traitement ? Aucun spécialiste ne 
songeait qu'il aurait été utile de poursuivre le travail amorcé dans les 
années soixante-dix et de rechercher avec ces nouveaux toxicomanes 
les réponses qui leur auraient convenu. Les premiers drogués fascinaient, et 
la  banlieue  ne fascine pas.  L'alliance  avec  les  usagers de  drogues 
avait fondé le système de soins, mais la mémoire s'en était perdue.

Lorsque  le  sida  fait  irruption,  personne  parmi  les  spécialistes 
n'envisage de mener des actions hors des murs de l'institution.

L'usager de drogue, acteur de sa santé

Parce qu'elle repose sur la responsabilité individuelle, la 
prévention du sida a bouleversé la conception des relations avec les 
usagers  de  drogues.  Du  choléra  aux  maladies  sexuellement 
transmissibles, les grandes épidémies du passé avaient toutes fait 
appel à des mesures coercitives, de la déclaration obligatoire de la 
maladie à

10. OLIEVENSTEIN G., Il n'y a pas de drogués heureux , Laffont, Paris, 
1977.
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l'isolement  des  malades.  Homosexuels,  toxicomanes,  prostituées, 
originaires des pays d'endémie, le sida fait entrer dans la tourmente 
des  groupes stigmatisés, et pas n'importe lesquels. Le mal cristallise 
toutes les peurs sociales, les tabous millénaires de la mort et du sexe, 
les  mythes  de  l'envahisseur.  Les  militants  associatifs  ou  les 
premiers professionnels de santé qui s'investissent dans la lutte contre 
le sida ont tous la hantise d'une gestion répressive de l'épidémie, tous 
craignent la désignation de boucs émissaires et l'enfermement des malades. 
Les luttes des années soixante-dix avaient été menées au nom des 
libertés individuelles ; les femmes, les enfants avaient conquis des droits 
que revendiquent les minorités culturelles, sexuelles, ethniques. Allait-on 
renoncer aux libertés individuelles si chèrement conquises ?

Mais loin des mesures coercitives que l'on pouvait craindre, les 
associations  de  lutte  contre  le  sida,  avec  le  soutien  d'un  large 
mouvement, parviennent à imposer un nouveau mode de gestion de 
l'épidémie.  Puisque  les  comportements  ne  se  changent  pas  par  la 
contrainte, il faut obtenir l'adhésion de tous ceux qui sont concernés. 
L'indifférence, le rejet,  la répression engendrent l'irresponsabilité, 
mais si le droit des personnes est respecté, on peut alors légitimement 
faire appel au sens des responsabilités. Aussi cette nouvelle stratégie de 
prévention  prend-elle la forme d'un pacte social qui lie solidarité et 
responsabilité  individuelle.  Dans une société solidaire,  l'appel  à  la 
responsabilisation  est  payant.  Les  homosexuels  en  font  la 
démonstration.  Majoritairement,  ils  adoptent  le  préservatif  ;  ils 
s'engagent aussi dans des changements de leur mode de vie, de la 
réduction du nombre de leurs partenaires au couple stable qu'ils vont 
parvenir à faire reconnaître. Avec le préservatif, la prévention leur a 
reconnu le droit de choisir, les changements ont été librement consentis.

Lorsque  les  premiers  cas  de  sida  chez  les  toxicomanes  sont 
découverts, les experts de la santé publique s'affolent, et ils ont toutes 
les raisons de s'inquiéter. Le moins qu'on puisse dire, c'est que les 
toxicomanes  n'ont  pas  la  réputation  d'être  particulièrement 
responsables. Comment espérer qu'ils s'attachent à protéger leur santé, 
eux qui sont considérés, a priori comme autodestructeurs ? Or, dès 
1985, une équipe de recherche observe que des toxicomanes de rue à 
New York ont cessé de partager leurs seringues. La première étude est 
menée par l'équipe de Don Desjarlais, chargée de suivre l'évolution des 
consommations  de  drogues  à  New York  :  près  de  60  % des 
injecteurs ont  changé de comportement 11. La nouvelle, annoncée en 
France en 1986

11. DESJARLAIS D. G., FRIEDMAN S. et HOPKINS W., « Risk Reduction for the Acquired 
Immunodeficiency Syndrome among lntravenous Drug User », Ann. Intern. Med., 103, 1985, p. 
755-759.
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lors de la Conférence internationale sur le sida, mobilise des chercheurs et 
des praticiens aux États-Unis, en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas, en 
Australie. Comment favoriser les comportements de prévention ? Pour 
la  première  fois,  les  recherches  de  terrain  sont  officiellement 
sollicitées ; il faut comprendre comment les usagers de drogues vivent, 
comment ils consomment des drogues, quels risques ils prennent, 
quels obstacles ils doivent affronter s'ils veulent protéger leur santé, 
comment ils peuvent les surmonter. Pour la première fois, les recherches 
doivent déboucher sur des actions ; elles doivent orienter les décisions 
politiques. Pour la première fois enfin, l'usager de drogues, acteur 
social pour les chercheurs, est devenu officiellement acteur de sa santé. Le 
changement  de  perspective  est  radical.  Il  tient  à  un  principe  ;  il 
appartient à l'usager de drogues de choisir la façon de protéger sa 
santé. La prévention peut tout au plus encourager les choix les plus 
conformes aux exigences de la santé. Cette position modeste n'a pas été 
spontanée,  et  nous  sommes  très  loin  d'en  avoir  tiré  tous  les 
enseignements. La réaction première a été d'imposer la réponse la 
plus  « naturelle », la plus cohérente, la plus légitime, à savoir la 
désintoxication. À l'évidence, les toxicomanes mettaient leur santé en 
danger. À l'évidence, la seule protection possible était la sortie de la 
toxicomanie.  Quels  étaient  donc  les  résultats  des  cures  de 
désintoxication ? En France, nous n'avons pas songé à nous poser la 
question, mais les Américains disposaient d'études menées dès la fin 
des années cinquante. Les experts savaient qu'il fallait compter près de 
90  %  de  rechute  à  la  sortie  des  cures  de  désintoxication12. 
Majoritairement, les héroïnomanes finissaient sans doute par sortir de 
leur toxicomanie, mais les sorties étaient progressives et s'étalaient sur 
plus de dix ans à raison de 5 % à 10 % de sorties spontanées par an. 
Autrement dit, les  90 % restants étaient condamnés à une maladie 
mortelle s'ils ne parvenaient pas à protéger leur santé tout en continuant 
à consommer des drogues. Si les usagers de drogues avaient été seuls 
en jeu, sans doute aurait-on tenu l'alternative « la désintoxication ou la 
mort », qui reste  d'ailleurs la politique officielle de nombreux pays. 
Mais  les  risques  de  contamination  sexuelle  ont  contraint  à  plus 
d'humanité. Les usagers de drogues pouvaient être un des vecteurs des 
contaminations hétérosexuelles. Protéger leur santé, c'était protéger la 
santé de tous.  Il  a  fallu en passer par les choix que les usagers 
acceptaient de faire.

12. HUNT G. H. et ODOROFF M. E., « Follow-up of Narcotics Drug Addicts after 
Hospitalisation »,  Public Health  Rep.,  77-4, 1962.  p.  41-54.  Dans cette étude,  9 % des 
héroïnomanes sevrés sont abstinents à six mois.  Voir chapitre  15, « Peut-on sortir  de la 
toxicomanie ? ».
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La protection de la santé,
retour aux sources des politiques de drogues

New words, old tune, « mots nouveaux, vieille rengaine », tel est le 
titre d'un des articles où le Dr Stimson présente les nouvelles orientations 
qu'imposé la  menace du sida13.  Le  Dr Stimson est  un des  médecins 
anglais qui  ont conceptualisé la  politique de  reduction of drug related  
harm, soit « réduction des risques ou plus précisément des dommages 
dus aux drogues ». Selon lui, il faut revenir aux objectifs originels de la 
lutte contre les drogues. Ce qui justifie la lutte contre les drogues, c'est 
la protection de la santé. Pour mesurer l'utilité des lois, des équipements, 
des pratiques, il faut revenir à l'objectif originel. Le génie des experts 
britanniques  a  été,  au-delà  des  mesures  d'urgence,  de  construire  une 
cohérence d'ensemble dans le cadre d'une politique de santé publique. 
Les mesures de santé sont hiérarchisées au regard de l'objectif premier, à 
savoir la protection de la santé. Le sida, maladie mortelle,  est  plus 
dangereux que la toxicomanie, maladie chronique dont la majorité 
finit par se sortir. Il aura fallu la menace d'une maladie mortelle pour 
que  la  hiérarchie  des  risques  devienne  un  principe  politique.  Et  le 
raisonnement ne se limitera pas au sida. Il bouleversera la conception de 
la prévention.

En juillet 2000, la MILDT édite une brochure, Savoir plus, risquer 
moins, qui se propose de fournir au grand public une information fiable, 
fondée  sur  les  risques  en  fonction  des  produits  et  des  usages. 
L'information  fait  appel  aux  connaissances  scientifiques  dont  le 
rapport  Roques a donné une synthèse en 199814. C'est une véritable 
révolution. Il y a toutes les chances pour que les générations futures - et 
déjà  nombre  de  nos  contemporains  -  aient  quelques  difficultés  à 
prendre la mesure du changement. Il faut donc se souvenir que parler 
vrai en matière de drogues, c'est se mettre hors la loi. Il est interdit, par 
la  loi,  de distinguer les drogues selon leur dangerosité.  Il  n'y a  pas, 
affirmait-on en guise de prévention, de drogues douces et de drogues 
dures. Il y a « la » drogue, qui est interdite parce qu'elle est dangereuse. 
Autre  nouveauté,  la  brochure  distingue  l'usage,  l'usage  nocif  et  la 
dépendance, une banalité si l'on songe à l'alcool, mais c'est reconnaître 
qu'il
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peut y avoir des usages de drogues qui ne sont pas nocifs. Rompre 
avec la tradition de messages officiels, qualifiés dans cette brochure 
gouvernementale de « souvent contradictoires et inexacts », ce n'est 
pas seulement détromper l'opinion, c'est aussi se donner les moyens 
d'un dialogue avec ceux qui consomment des drogues. À défaut d'une 
information crédible, les consommateurs ne font confiance qu'à leur 
expérience,  et  l'expérience  a  ses  limites.  La  cocaïne  est-elle 
relativement inoffensive ou bien au contraire induit-elle une redoutable 
dépendance  ?  Dans  ses  phases  de  diffusion,  la  cocaïne jouit  d'une 
bonne  réputation,  elle  serait  «  récréative,  chère,  branchée  et 
inoffensive ».  L'usager qui la découvre peut constater par lui-même 
que  la  cocaïne  est  bien  cette  charmante  alliée  qui  l'aide,  selon  ses 
désirs,  à travailler,  à  s'amuser ou à créer,  et  cela  sans inconvénients 
majeurs, ni gueule de bois ni souffrance physique. Comment pourrait-il 
prendre au sérieux le discours alarmiste des experts ? La cocaïne, plus 
que  toute  autre  drogue peut-être,  a toujours eu cette double  face  du 
«remède  inoffensif  contre  le  cafard  »  et  du  «  troisième  fléau  de 
l'humanité15», Le mystère de la double face de la cocaïne tient à la célèbre 
formule de Lindesmith, drug, set and setting. Tout dépend de la façon de la 
consommer,  en  termes  de  quantités  et  de  fréquence  ou  de  voie 
d'absorption. Il aura fallu presque vingt années d'expérience collective 
pour  que  les  Américains  prennent  conscience  par  eux-mêmes  des 
risques  liés  à  l'abus,  risques  d'autant  plus  imperceptibles  que  la 
cocaïne donne à celui qui la consomme un sentiment d'invulnérabilité, 
voire  de  toute-puissance.  «  Parler  vrai  »,  c'est  reconnaître  que  la 
cocaïne  peut  être  consommée  occasionnellement  sans  dommages 
majeurs ; c'est aussi reconnaître les pièges de cette «irrésistible envie», 
le  craving,  qui  peut  transformer,  souvent  insensiblement,  la 
consommation  régulière  en  consommation  compulsive,  tout  à  fait 
redoutable16.

L'information scientifique sur les produits est une condition du 
dialogue ; elle ne suffit pas à la prévention. L'évaluation du risque 
dépend des façons de faire.  Les façons de penser vont  déterminer 
quels  sont  pour  l'usager  les  risques  acceptables.  Lorsqu'un 
consommateur  jette  une  drogue  à  la  poubelle  et  dit  à  son  ami  : 
«Surtout n'en prends pas, c'est dangereux », il a toutes les chances de 
le convaincre.

13.  STIMSON G.  et  LAKT R-,  «HIV,  Drugs and Public  Health  in  England :  New 
Words, Old Tune», The International Journal of the Addictions, 26 (12), p. 12634277,1999.

14. MILDT et CFES, Savoir plus, risquer moins, ce qu'il faut savoir sur les drogues, leurs effets  
et leurs dangers, juillet 2000. L'information scientifique est fondée sur le rapport de Bernard 
ROQUES  publié  en  1999  sous  le  titre  La  Dangerosité  des  drogues,  Odile  Jacob,  La 
Documentation française.

15. Les citations sont extraites de DURLACHER J.,  La Cocaïne, Éditions du Lézard, 
Paris, 2001.

16 .  Craving: besoin  impérieux  d'un  produit  qui  pousse  l'individu  à  sa  recherche 
compulsive. Le  craving est  une des composantes de l'addiction, qui se différencie de la 
dépendance  physique  ou  psychique;  il  est  actuellement  étudié  particulièrement  pour 
comprendre l'abus de cocaïne et de ses dérivés. CHARLES-NICOLAS A., «Le craving n'cst pas 
le manque », Le Courrier des addictions, n° 1, décembre 1998-janvier 1999.



 

Les deux amis n'ont pas nécessairement la même attitude face au 
risque, ils savent du moins quels critères ils partagent. Consommer 
une drogue, licite ou illicite, c'est prendre un risque que l'usager 
évalue avec ses propres critères : le jeu en vaut-il la chandelle ? Lorsqu'il 
choisit de consommer une drogue, il met en balance les risques ou 
coûts et les avantages ou bénéfices, qui, s'ils ne sont pas pris en 
compte, rendent le comportement parfaitement incompréhensible. 
Ce n'est pas dire pour autant que le comportement soit purement 
rationnel ; l'information est interprétée, comme dans toutes les conduites 
humaines, en fonction d'une conception du monde et de la place qu'on 
peut y occuper. Connaître les façons de faire mais aussi les façons de 
dire et les façons de penser de l'usager de drogue, c'est se donner les 
moyens d'une communication sans laquelle on ne peut prétendre 
avoir une quelconque action sur les comportements.

Le principe de la réduction des risques : 
la négociation avec l'usager de drogues

Le principe qui fonde la politique de réduction des risques liés à 
l'usage de drogues, c'est la négociation avec les usagers. L'objectif est 
clairement  annoncé  dans  le  rapport  britannique  de  1988  qui 
recommande d'associer les usagers de drogue à la prévention et 
d'offrir des services friendly 17. En France, nous nous sommes gardés 
d'une traduction précise : des services « amis des usagers » ou qualifiés 
de  «  chaleureux  »  n'auraient  pas  manqué  d'être  suspects  de 
complaisance. Le gouvernement français représenté par la Mission 
de lutte contre la drogue et la toxicomanie revendique d'avoir adopté une 
politique  de  réduction  des  risques,  mais  il  se  garde  bien  d'en 
expliciter  les fondements. Le dernier plan gouvernemental, rendu 
public en juin 1999, se présente sous forme d'une liste de mesures : 
création  de  vingt  boutiques,  de  trente  programmes  d'échange  de 
seringues,  de  trente  équipes  de  proximité,  de  trois  sleep-in 
(hébergement  ou  accueil  de  nuit),  de  cinquante  distributeurs 
automatiques 18. Quel est l'objectif

17. « Advisory Council on the Misuse of Drugs », AIDS and Drug misuse, part 1, 
HMSO, Londres, 1988.

18 .  Plan triennal  de  lutte  contre  la toxicomanie  et  de  prévention  des  dépendances (1999-2000-
2001), Mission interministérielle de lutte contre la drogue et la toxicomanie, La Documentation 
française, Paris, 1999. Boutiques ou échange de seringues sont des « services de première 
ligne », en contact avec des usagers de drogues actifs. Ces services sont parfois désignés sous 
l'appellation « service à bas seuil » ou « à bas niveau d'exigence » parce qu'on n'exige pas de 
l'usager qu'il renonce à l'usage de drogues.

de ces mesures ? Pourquoi l'État subventionne-t-il des kits comprenant 
des seringues ? Pourquoi accueillir des usagers qui se droguent dans 
des boutiques ? Le plan gouvernemental déplore, à juste titre, que 
les usagers de drogues salariés dans la prévention « au titre de leur 
expérience » ne soient pas formés. Le lecteur non initié a toutes les 
raisons de s'étonner : il y aurait donc des usagers de drogues qui 
seraient salariés « au titre de leur expérience » ? Mais pourquoi diable 
faudrait-il salarier des usagers de drogues ?

Politique de santé publique, la réduction des risques s'est imposée au 
nom de l'urgence médicale et c'est à ce titre que les mesures, des 
programmes d'échange de seringues aux traitements de substitution, 
sont aujourd'hui acceptées sans discussion. Mais salarier des usagers de 
drogues  comme acteurs  de  prévention,  ou encore apporter  un 
soutien aux associations d'usagers de drogues, n'a rien d'un traitement 
médical. Aussi ces actions sont-elles passées sous silence. Le plan 
gouvernemental  se  garde  bien  de  faire  mention  des  subventions 
attribuées aux associations d'usagers de drogues. Voilà qui ne ressemble 
guère aux traitements légitimes. On maintient obstinément le public 
dans la confusion entre traitement médical et politique de santé 
publique, comme s'il était inavouable d'associer les personnes à la 
protection de leur santé. Une stratégie de légitimation a imposé le 
silence sur l'alliance avec l'usager, alliance toujours suspecte de 
complicité, mais ce silence a un prix : il vide les actions de leur sens, 
c'est-à-dire de leur efficacité et la logique bureaucratique risque alors de 
l'emporter.  Que  l'usager  de  drogues  doive  occuper  une  place 
centrale dans les dispositifs de soins ou de prévention qui lui sont 
destinés n'a rien de particulier. Le même raisonnement doit être tenu 
pour tous les utilisateurs de services, qu'il s'agisse de l'école ou de 
l'hôpital, et l’on sait désormais que la logique bureaucratique menace 
lorsque les institutions oublient qu'elles sont au service de leurs usagers. Il 
n'y aurait là rien d'exceptionnel si, pour les usagers de drogues, il 
n'avait d'abord fallu apporter la preuve qu'il en est de l'usage de 
drogues comme de tous les comportements humains.

En faisant appel à la responsabilisation individuelle, le sida a 
bouleversé  les  méthodes  de  la  prévention,  et  ce  quel  que  soit  le 
comportement.  « La clé du paradigme réside dans la prise  de 
conscience selon laquelle les comportements - individuels et collectifs 
- constituent le problème majeur de la santé publique du futur, 
écrit  Jonathan Mann, alors directeur de l'OMS, et il ajoute : En 
plaçant l'accent sur les comportements, perçus dans leurs contextes 
socio-économiques et politiques, le nouveau paradigme remplacera la 
coercition par le soutien actif, la discrimination par la tolérance et 
la
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diversité 19. » Soutien actif et solidarité, lutte contre les discriminations et 
droits  des  personnes,  voilà  des  valeurs  qui,  dans  les  sociétés 
démocratiques, ne se discutent pas. Mais que signifie concrètement le « 
droit des toxicomanes » ? Si la toxicomanie est définie comme la perte de 
la  liberté  individuelle,  alors  le  traitement,  que  l'on  peut  imaginer 
contraignant, a pour seul objectif la sortie de la toxicomanie, par où le 
toxicomane reconquiert sa liberté, c'est-à-dire sa qualité d'être humain. 
L'appel à la responsabilité individuelle impose un nouveau cadre 
d'interprétation. L'usager de drogues, même dépendant, reste un être 
humain. À ce titre, il peut modifier ses comportements s'il pense que la 
protection de sa santé l'impose. Qu'imposé exactement la protection de 
la  santé ?  Telle  est  la nouvelle question sur laquelle  doit  se 
construire dorénavant toute stratégie de prévention, c'est-à-dire tout 
dialogue avec les usagers de drogues.

La politique de réduction des risques liés à l'usage de drogues 
se heurte aux croyances qui font du toxicomane l'esclave de 
son produit, elle se heurte à la clandestinité imposée par la 
législation des drogues, mais sur le terrain elle se heurte aussi 
à des obstacles qui ne sont pas spécifiques aux drogues. Les 
lycéens,  les  écoliers,  les  jeunes  des  cités  ne  sont  pas 
clandestins,  et  cependant  les  professionnels  des champs de 
l'éducation  ou  du  sociosanitaire  ont  les  plus  grandes 
difficultés à entrer en relation, à faire passer des messages, à 
mener des actions communes. Quelle alliance construire avec 
les usagers  des quartiers d'exil  alors  qu'on ne sait  déjà pas 
faire  avec  ceux  qui  ne  consomment  pas  de  drogues  ?  La 
difficulté est en principe redoublée, or justement des actions 
y  ont  été  menées.  Comment,  avec  quelles  difficultés  mais 
aussi  avec  quelles  réussites  ?  C'est  ce  parcours  que  nous 
voulons retracer ici.


