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PEUT-ON SORTIR
DE LA TOXICOMANIE?

Sortir de la toxicomanie, I'objectif s mpose comme une évidence. Le toxicomane
demande de Uaide pour s'en sortrr. Comment I’y aider ? Que s agit-il de changer ?
Une mauvaise habitude ? Un mode de vie ? La dépendance & Uhéroine ? Ou
encore la dépendance & la dépendance ot le produit jouerait un role secondaure et
pourrait se substituer & d autres dépendances ? Les différentes stratégies thérapeu-
tigues dépendent de la formulation du probleme mais quels en sont les résullats ?
Le traitement est-il nécessaire ? 1y a bien des usagers qui renoncent spontanément
a la consommation de drogues, peut-élre par un processus de maturation ou parce
qu'ils arrivent & mobiliser des ressources personnelles et & s tnvestir dans d autres
activités. Dans les études de suivi américaines, 3 % a 10 % des usagers par an
renoncent & consommer de I'héroine ; pour la majorité, la dépendance a Uhéroine,
une fois installée, est longue (plus de dix ans). Environ un tiers des patients en irai-
tement deviennent abstiments. Une partie (de la moitié aux deux tiers selon les
études) reste dépendant. Ces résultats justifient une stratégie des petils pas, la sortie
de la dépendance devant étre considérée comme un. processus. Sortie et gestion de
la dépendance relévent de la méme logique. La priorité est de calmer le jeu afin que
Vusager reprenne le controle de sa vie.

Changer de planéte, changer d’univers social

Lorsque j'ai commencé A travailler avec le centre Pierre-Nicole en
1981, javais comme repére ce qu'étaient devenus des amis qui avaient
consommé des drogues au tout début des années soixante-dix. Sans
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doute chacun a-t-il vécu une expérience singuliére, mais I'expérience
collective avait été celle du délire recherché systématiquement. De
lautre c6té du miroir, les corps se fabriquaient sans organe, les territoires
perdaient leurs frontiéres, les correspondances étaient musiciennes.
Toutes les drogues, et d’abord hallucinogenes et amphétamines, étaient
de la partie - le polyusage était déja de régle. Assez vite, I'expérience
«méme autodestructrice mais vivante » s’était transformée en «entre-
prise mortifere de dépendance généralisée », transformation dont
Deleuze se demande si elle est inévitable!. Il y avait eu des morts.
Quelques-uns avaient adopté le mode de vie des héroinomanes, mode
de vie somme toute régulier malgré les a-coups ; les autres avaient dii
se reconstruire - non sans déchirements. Les uns ont dii faire marche
arri¢re ; d’autres voulaient s'inventer eux-mémes. « C’était un temps
déraisonnable» oli les utopies s'étaient succédé A vitesse accélérée.
Les années quatre-vingt s'annongcaient sans pitié. Comment atterrir
lorsqu’on revient d’un univers qui a rompu les liens avec la terre ?
Comment change-t-on d’univers social ? Quels pouvaient étre les héri-
tages d'un univers a l'autre ?

Les autocontroles de la consommation

Telles étaient les questions que je me posais lorsque j'ai commencé
a travailler a Pierre-Nicole. Telles étaient bien, en principe, les ques-
tions qui pouvaient se poser des toxicomanes dans ce centre de post-
cure ou, une fois sevrés, ils allaient devoir reconstruire leur identité
personnelle et sociale. Progressivement, j'ai pris conscience que la
n’était pas la question. Les usagers que je rencontrais & Pierre-Nicole
parlaient bien de « changer de vie », mais pour changer de vie, encore
fallait-l qu'ils puissent réunir leurs forces et celles-ci s’épuisaient dans
la succession des sevrages et des rechutes, ponctuées par des incarcé-
rations. Ils vivaient dans I'urgence de la survie. Comment pouvaient-
s reprendre le contrdle d’eux-mémes qu'ils se plaignaient d’avoir
perdu ? Comment s’y prenaient ceux qui réussissaient 4 garder ou 4
reprendre le contréle d’eux-mémes ? En 1986, j’ai lu la recherche de
Zinberg, un psychiatre américain sur les usages contrélés d’héroine
ou de morphine?. J'avais pu observer ces autocontroles décrits par

1. CrATELET F., DELEUZE G., GEBEVOIS E., GUATTARI ., INGOLD R., MURARD N. et
OLIEVENSTEIN C., O il est question de toxicomanie, Bibliothéque des mots perdus, Paris, 1978.

2. ZINBERG N. E., Drug, Set ans Setting, The Basis for Controlled Intoxicant Use, Yale
University Press, New Haven et Londres, 1984.
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Zinberg sans toutefois leur préter véritablement attention. Les consom-
mations extrémes que j'avais connues pouvalent éventuellement
s'interpréter en termes de « conduites ordaliques », ot le droit de vivre
se conquiert sur le risque de mort3. Il n'y avait la rien de modéré.
Comme des objets non identifiés qui n’obéissent pas & la loi de la
gravitation universelle, les contréles de I'usage allaient a I'encontre
de toutes les théories de la toxicomanie, ils allaient & 'encontre des
croyances et des préjugés.

La recherche de Zinberg décrit ce que les Anglo-Saxons appellent
des usagers successfull, qui consomment de ’héroine en évitant les sanc-
tions extrémes, prison, hospitalisation, overdoses ou suicides. Avec
les traitements de substitution, nous avons vu surgir de ces héroino-
manes qui, avec dix 4 vingt années de consommation, avaient échappé
aussi bien aux incarcérations qu’au systcmc de soins. D’une certaine
manicére, le controle de la consommation était I'expérience commune,
que les stéréotypes masquent soigneusement. Tous les consommateurs
de drogues doivent d’'une manicre ou d’une autre maintenir un équi-
libre entre la consommation et les contraintes de la vie ordinaire, la
perte de I'équilibre étant sanctionnée par la prison, la folie ou la mort.
Pour nombre d’usagers, I'équilibre est périlleux, tenu aux limites de
P'extréme, et les périodes d’accalmie sont de courte durée, mais il est
aussi des consommateurs qui construisent d’entrée un mode de vie
durable. D’autres acquiérent avec le temps et les épreuves une capa-
cité de controle dont ils étaient incapables les premiéres années - ou
qu’ils ne recherchaient pas. Ils peuvent avoir des emplois précaires,
tenus parfois au jour le jour. En France, ils sont souvent chauffeurs-
livreurs ou serveurs, mais les usagers d’héroine peuvent aussi occuper
n'importe quel autre emploi - postiers, journalistes, médecins -, la
consommation restant invisible tant qu’elle est controlée. Dans le
monde de I'emploi, ce contréle peut s’exercer avec une gestion des
sommes d’argent consacrées a la consommation ou encore en limitant

3. Dans les sociétés traditionnelles, I'ordalie est un rite social ot une personne doit
faire la preuve de son innocence en traversant une épreuve oil elle risque la mort. Les
Dr Marc Valeur et Aimé Charles-Nicolas ont emprunté ce rite pour interpréter la conduite
de jeunes dont ils constataient qu'ils n’étaient pas suicidaires ; avec la prise de risques, ces
jeunes toxicomanes voulaient conquérir le droit de vivre. VALEUR M. et CHARLES-
NIcOLAS A., «Les conduites ordaliques », in OLEVENSTEIN C., La Vie du toxicomane, PUF,
Paris, 1982. Avec I'ordalie, les Dr Valeur et Charles-Nicolas ont refusé la pathologisation
des toxicomanes ; leur comportement avait un sens. Dix ans plus tard, avec le changement
de contexte, ce méme concept a pris une toute autre signification : sous la menace du sida,
la prise de risques devenait un équivalent des conduites autodestructives. Il ne servait &
rien de réduire des risques que le toxicomane recherchait volontairement.
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les relations avec les autres consommateurs. La consommation peut
aussi se contréler au sein méme du monde de la drogue. Des recherches
ethnographiques ont décrit le mode de vie trés organisé des héroino-
manes des ghettos américains, dont une part n’est connue ni des
services de police ni des services de soins. Ces héroinomanes se lévent
le matin comme tout un chacun, comme tout un chacun ils s’habillent,
sortent de chez eux, vaquent & leurs activités qui sont souvent aussi
routiniéres que celles de la plupart des gens*. Les usagers revendeurs
doivent particuliérement contréler leur consommation ; les faux pas
sont sanctionnés rapidement par la perte des clients et 'exclusion des
circuits d’approvisionnement. Ces autocontréles sont d’autant plus
invisibles dans le soin que ceux qui y font appel sont précisément les
perdants d'un jeu ot le moindre faux pas peut étre fatal 5. Les toxico-
manes de Pierre-Nicole vivaient au jour le jour, éternellement 4 la
recherche de leur produit qu'ils se procuraient selon les circonstances,
entre magouilles et braquages. Ils incarnaient I'image méme des junkies,
méme si certains d’entre eux avaient connu des périodes plus fastes.
La théorie de Zinberg pouvait-clle leur étre de quelque utilité ?

Dans le domaine des drogues, comme dans toutes les questions
sociales, les théories ne sont pas innocentes. Elles ont des effets sur les
pratiques de soins comme sur les pratiques de consommation. Dans
les centres de soins, les contréles volontaires de la consommation
n’¢étaient pas seulement invisibles, ils étaient systématiquement déniés.
La «théorie» des autocontréles était considérée comme dangereuse,
Porigine du cycle de rechute. Aprés la prison, aprés la cure, le toxico-
mane justifiait la reprise des consommations en prétendant qu'il était
désormais capable de les contréler. TI importait qu'il comprenne qu'il
était victime d’une illusion, il n'y a pas d’alternative 4 'abstinence,
Telles étaient les convictions collectives. Bien que les spécialistes fran-
¢ais s'en défendaient, la cohérence d’ensemble renvoyait aux théories
qui font de la toxicomanic une maladie. Les toxicomanes devaient
accepter de se reconnaitre comme dépendants et organiser leur vie
pour se prémunir d'une rechute sans cesse menacante. Les cliniciens
frangais ont dénoncé les traitements médicaux, les communautés
thérapeutiques et Narcotiques anonymes qui déresponsabilisent les
toxicomanes et rendent chronique leur addiction, mais ils partageaient
au moins une des croyances communes A ces traitements : la consom-
mation de drogues ne peut se controler.

4. HANSON B., BESCHNER G., WALTERS J. et BOVELLEE., Life with Herom, Lexington
Books, D. C. Heath and Company, Lexington, Mass., Toronto, 1985,

5. CASTEL R. et COPPEL A., «Les contrdle de la toxicomanie », z EHRENBERG A.
(dir.), Indtvidus sous influence. Drogues, alcool et médicaments, Editions Esprit, Paris, 1991,
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Les sorties sans traitement

Stanton Peel, un psychologue américain, a passé au crible les
croyances communes aux traitements qui font de la dépendance une
maladie chronique, communautés thérapeutiques, traitements métha-
done et Narcotiques anonymes 6. Ces croyances, a-t-il démontré, sont
a la fois fausses et dangereuses. La déchéance n’est pas inéluctable, on
peut contrdler son usage, on peut changer de comportement et arréter
de consommer des drogues comme on peut modifier ses habitudes
alimentaires. Pour cela, il faut faire exactement le contraire de ce qui
est habituellement recommandé. Il faut refuser de se définir comme
«dépendant», ce qui revient & reconnaitre son impuissance. Il faut au
contraire mobiliser toutes les capacités d’autocontréle et toutes les
ressources possibles. Il faut refuser le stigmate, ce que font les usagers
qui protestent : «Je ne suis pas toxico.» Dans la théorie médicale,
ce refus est interprété comme un déni, mais c'est plutot une protec-
tion ; accepter d'incarner une caricature condamne a I'exclusion, a la
déchéance et 4 la mort. Il faut refuser enfin de se focaliser sur le
produit, développer d’autres activités et s'engager dans de nouvelles
relations extérieures au monde de la drogue. Le stéréotype du junky
est utilisé dans la guerre a la drogue pour faire peur. Ces croyances ont
sans doute été efficaces, elles continuent d’influencer fortement les
opinions sur les drogues’. Le monde de la drogue a toutes les raisons
de faire peur, il y a bien des toxicomanes qui ressemblent étrangement
au stéréotype du junky; c’est qu'ils en sont les premiéres victimes.
Sortir de la toxicomanie, c’est rompre avec cette image qui condamne
le toxicomane 2 le rester a vie.

Peut-on sortir de la toxicomanie ? La question est mal posée;
encore fautl définir ce qu’on entend par «toxicomanie » et ce qu'on
entend par «sortir ». J'avais pu constater que des usagers pour qui la
recherche de l'intensité ou de I'ivresse avait été I'activité principale
pendant une période plus ou moins longue pouvaient devenir absti-
nents ; ils pouvaient aussi devenir des usagers occasionnels. La sortie
de cette forme de toxicomanie ne se faisait pas sans peine; les plus

6. PEEL S. et BRODSKY A., The Truth about Addiction and Recovery, Simon and Schuster,
New York, 1991.

7.68,3 % des Frangais auraient peur de consommer du cannabis méme une fois
(BECK F. et PERETTFWATEL P., EROPP 99, op. cit.). D’un point de vue statistique, la peur
des drogues est le plus souvent associée au fait de ne connaitre personnellement aucun
usager mais, individuellement, elle peut aussi étre éprouvée par des expérimentateurs qui
jugent prudent de s'éloigner.
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fragiles payaient le prix fort mais ceux qui avaient réussi A reconstruire
une vie qui leur convenait n’avaient pas eu recours au traitement.
J'avais aussi pu constater que des usagers dépendants de I'héroine,
¢galement sur des périodes plus ou moins longues, pouvaient devenir
abstinents. L'usage occasionnel aprés une période de dépendance
a I'héroine était possible, mais il arrivait aussi que ceux qui s'étaient
dépris de I'héroine n’en avaient tout simplement plus envie. Telles
étaient mes convictions lorsque nous avons entrepris en 1988, sous la
direction de Robert Castel, une recherche sur les «sorties de la toxi-
comanie 8», Depuis les années soixante, ol la définition médicale de la
toxicomanie avait été remise en cause, les études de suivi et recherches
s'étaient succédé. Menées a des moments différents, ces études et
recherches répondent a des questions précises. Aussi est-il difficile
de tirer des conclusions générales, d’autant que les mémes résultats
peuvent se préter a plusieurs interprétations. Avec les mémes études,
on a démontré dans les années quatre-vingt que les toxicomanes se
sortent de leur toxicomanie et dans les années quatre-vingt-dix que les
toxicomanes restent chroniques.

D’une certaine maniére, sociologues et médecins n'ont pas réussi
a se mettre d’accord, sans doute parce qu'ils n'observent pas les
mémes phénoménes. Les uns voient des malades chroniques qui
parviennent rarement a se sortir de leur pathologie, les autres voient
en l'usage de drogues une déviance liée & I'dge dans les pays occiden-
taux. Observés du terrain, les engouements pour les drogues se succe-
dent ; des épidémies d’héroine ou de cocaine disparaissent, laissant
apparemment peu de traces dans la vie sociale. La cocaine des années
vingt en France a disparu comme par magie dans les années trente.
L’héroine aux Etats-Unis a, elle aussi, disparu comme par enchante-
ment. Entre 1971 et 1974, dans une étude portant sur des toxicomanes
en traitement, le nombre de consommateurs quotidiens d’héroine était
passé de 72 % a 5 % a Washington et de 67 % a 3 % & New York?. La
majorit¢ des usagers semble avoir tout simplement renoncé a I'usage
d’héroine - pour adopter le crack, immédiatement ou quelque temps
plus tard. Lorsque les produits sont accessibles, lorsqu'ils sont a la
mode, ils sont largement expérimentés, et cette expérience-la peut

8. Cette recherche a été éditée par CASTEL R., BERNARD-PELLEN M., BONNEMAIN C.,
BOULLENGER N., COPPEL A., LECLERC G., OGIEN A. et WEINBERGER M., Les Sorties de
la toxicomanie, Editions universitaires, Fribourg, Suisse, 1998.

9. National Institute on Drug Abuse (NIDA), Drug Treatment in New York City and
Washington D.C. Follow-up Studies, Services Research Monograph Series, Rockville MD,
1977.
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prendre fin, de fagon plus ou moins facile selon I'engagement dans la
consommation et les ressources de chacun. Ceux qui demandent un
traitement sont précisément ceux qui n’ont pas réussi & sarréter sculs.
Dans les études de suivis américaines, ces abandons spontanés ne sont
pas si fréquents ; dans une des études, la plus longue, il est de 3 % par
an10, Létude a été menée 4 'hopital de Lexington, hopital péniten-
tiaire, on peut aussi penser que méme la simple cure de désintoxication
sélectionne déja des usagers en difficulté ; quelquefois, la difficulté est
seulement ponctuelle, clle est surmontée plus ou moins rapidement.
Ce n’est pas le cas le plus fréquent. Quelques recherches ont porté sur
des usagers qui ont arrété de consommer de I'héroine sans traitement.
Les usagers dont Patrick Biernacki, chercheur américain, décrit les
histoires de vie n’ont pas été hospitalisés 4 'hopital de Lexington, ce
qui ne veut pas dire qu'ils n'étaient pas dépendants ou qu'ils n'ont pas
travers¢ de graves galéres 11,

Une histoire longue dont I’issue est incertaine

Toutes les études anglo-saxonnes observent une diminution de la
toxicomanie avec le temps, mais la proportion de ceux qui finissent
par abandonner la consommation d’héroine est trés variable, de 70 %
dans une étude menée sur les registres de police a quelque 30 % sur
les patients en traitement, quelquefois beaucoup moins encore.

L'étude la plus optimiste sur les sorties a été menée sur les registres
du Bureau fédéral des narcotiques aux Etats-Unis sur 42 329 héroi-
nomanes inscrits entre 1955 et 195912, Dés 1962, Charles Winnick
observe que 7 234 toxicomanes ont disparu des listes de police, dispa-
rition qu'il assimile soit & la mort soit & I'abstinence. Sa conclusion est
qu'environ 70 % d'entre eux sont devenus abstinents entre vingt-trois
et trente-sept ans, aucun toxicomane n'étant interpellé apres cet age.
Comment expliquer cet abandon spontané ? Charles Winnick formule
Ihypothése d'un processus de maturation (maturing out). Les consom-
mations commencées a I'adolescence répondraient au stress et aux
pressions sociales propres 4 cet age. A quarante ans, ces conflits fini-

10. VAILLANT G. E., « A 20-Years Follow-up of New York Narcotics Addicts », Arch.
Gen. Psychiatry, 29, 1973, p. 1 239-1 241.

1. BIERNACKI P, Pathways from Heroin Addiction Recovery without Treatment, Temple
University Press, Philadelphie, 1986.

12. WINNICK C. A., «Maturing out of Narcotic Addiction», Bulletin on Narcotics, 14,
1,1962, p. 1-7.



Peut-on sortir de la toxicomanie ? 219

raient par étre surmontés suffisamment pour que le toxicomane puisse
les affronter sans avoir recours aux opiacés. La durée moyenne de la
dépendance serait de 8,6 ans.

La plupart des études de suivi de patients sont nettement moins
optimistes, les taux d’abstinence étant au mieux de 40 % 4 30 O/, mais
elles aussi observent un abandon progressif de la consommation
d’héroine. 9 % des 1 881 héroinomanes hospitalisés & Lexington entre
1952 et 1955 étaient abstinents un an aprés leur cure, mais le taux
d’abstinence atteignait 25 % sept ans plus tard 3, L'étude la plus
longue a été menée sur vingt ans aux Etats-Unis. Au total, 35 % étaient
devenus abstinents, 25 % étaient encore dépendants, 17 % étaient des
cas douteux ou intermédiaires et 23 % étaient morts 14,

Sans doute est-il présomptueux de tirer des conclusions générales
sur I'évolution de la toxicomanie, alors que rien ne prouve que les
usages et les profils des usagers soient comparables d'une époque 4
l'autre et d'un pays 4 l'autre. L'usage de drogue associé 4 la crise
d’adolescence n’a certainement pas la méme histoire naturelle que la
consommation de drogues associée 4 la précarité. Autre facteur inter-
venant sur I'évolution des consommations : le traitement, sanitaire ou
repressif, infligé aux toxicomanes. Ainsi, le taux de mortalité des toxi-
comanes n’a pas grand-chose 4 voir avec une évolution naturelle de la
toxicomanie ; il dépend en revanche étroitement des politiques de
sant¢ ou de répression. Une étude suédoise avait démontré en 1990
que les patients en traitement par la méthadone mouraient huit fois
moins que les héroinomanes de rue, inscrits sur la liste d’attente du
seul programme méthadone de ce pays 15, Ce résultat est confirmé par
la récente réduction du taux des overdoses mortelles en France, Les

litiques contribuent donc 4 I'évolution de I'usage et de la dépendance.
}3‘0 ce titre, la mortalité ou la sortie de la toxicomanie ne sont pas des
résultats entierement généralisables. Toutefois, les cohortes des études
britanniques et américaines ont nombre de points communs, dont
on peut tirer deux conclusions trés différentes : au-dela des différences
nationales, le statut des drogues est commun aux pays occidentaux ;
Pinterdit aboutit & des trajectoires comparables. Autre conclusion : les
caracteres communs aux trajectoires doivent étre attribués aux effets

13. HUNT G. H. et ODOROFF M. E., «Follow-up Studics on Narcotic Drug Addict
after Hospitalisation », Public Health Rep., 77,4, 1962, p. 1077-1095.

14. VAILLANT G. E., «A 20-Years Follow-up of New York Narcotics Addicts»,
art. at,

15. GRONBLADH L. et OHLUND L. §., «Mortality in Heroin Addiction : Tmpact of
Methadone Treatment», Acta Pyych. Seand., 82, 1990, p- 223-227.
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des opiacés sur le cerveau 6. Il est impossible de départager ces deux
interprétations. Chacun de ces champs de recherche peut apporter la
preuve du poids des variables qui relévent de son domaine; les
recherches ne répondent qu’aux questions qu’on leur pose.

Ou I'on retrouve drug, set and setting,
«un produit, une personne et un contexte »

Les études de suivi des années cinquante a la fin des années
soixante-dix attestent de la possibilité de sortie de la dépendance aux
opiacés ; elles démontrent aussi que cette dépendance est une histoire
longue qui ne peut se résoudre magiquement. Deux grandes études
américaines menées au cours des années soixante-dix avaient évalué a
environ un tiers le taux de toxicomanes devenant abstinents aprés un
traitement, quelle que soit la nature de ce traitement 7. Les deux tiers
sont donc en échec au regard de la sortie de la toxicomanie. Méme
sil'on pense, comme Stanton Peel, que ces héroinomanes sont en quel-
que sorte les victimes des croyances en la toute-puissance du produit,
cette interprétation ne donne pas pour autant la clé de la sortie. Sans
aucun doute, les usagers de drogues ont tout intérét a refuser I'éti-
quette du toxicomane, sans aucun doute, ils ont tout intérét & protester
qu'ils « peuvent s'arréter quand ils veulent» - 4 Ia condition de pouvoir
en faire la démonstration et de s’arréter de consommer au moins par
période. Lorsque, de fait, ils ne parviennent plus a s’arréter, ils doivent
affronter la réalité de la dépendance, quelle qu’en soit la cause. Exhorter
a 'autonomie des gens qui souffrent de leur dépendance peut méme étre
contre-productif ; c’est redoubler le sentiment d'impuissance. La dépen-
dance aux opiacés est un fait scientifique, mais I'interprétation que
nous en donnons est une construction sociale, ce qui ne veut pas dire
qu'elle est une illusion. Cette construction sociale se saisit de faits

16. Morphine, héroine ou méthadone se substituent aux drogues produites naturel-
lement par le cerveau, les endorphines, découvertes en 1973. La dépendance peut étre
comprise comme une réponse face 4 une agression. Envahi par les drogues exogeénes, le
cerveau s'adapte, il cesse de produire des substances devenues inutiles mais les systémes
plaisir/déplaisir qui régissent toutes les fonctions vitales exigent leur dii; les drogues
exogénes sont devenues indispensables pour rétablir un équilibre homéostatique. Pour
une introduction, voir Saence et Vie, n® hors série, La Drogue et le cerveau, tout savoir sur les
efféts réels, n° 217, décembre 2001.

17. NIDA, Drug Abuse Treatment Evaluation, Strategies, Progress ans Prospect, Research
Monographies Series, 51, 1986, 181 p.
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dont elle donne une interprétation d’autant plus convaincante qu'elle
contribue & produire la réalité qu’elle interpréte.

Les imageries de la drogue se saisissent des dysfonctionnements
du systéme de récompense engendrés par la consommation de drogues ;
Clest au travers de ces imageries que I'usager apprend 4 reconnaitre
les effets des drogues, plaisir et souffrance. L’apprentissage se fait, en
partie, d’usager a usager, comme I'ont montré les chercheurs améri-
cains, de Lindesmith a Becker ; le consommateur de cannabis apprend
a identifier les effets du cannabis, il apprend 4 les apprécier, il apprend
aussi comment faire avec les effets indésirables 8. Ce qu'un usager
communique & l'autre, c’est une culture (qui devient une culture de la
drogue lorsque la consommation est au centre du mode de vie), mais
les usagers de drogues ne vivent pas sur une autre planéte ; tout au
plus peuvent-ils aménager & leur fagon la place qui leur est octroyée
dans la société a laquelle ils appartiennent. La toxicomanie est le produit
des institutions qui ont pour mission de la combattre. L'usage de
drogues peut avoir précédé la prison, le toxicomane qui s'identifie
comme tel a plus souvent passé des années en prison ou bien dans les
institutions de soins. L'étiquetage ne crée ni 'usage ni la dépendance,
il en fait une identité 19,

Dans ce qu'il est convenu d’appeler la toxicomanie, les faits qui
contribuent 4 la construction sociale de la dépendance sont trés hété-
rogenes, et ils sont si étroitement intriqués qu'il est impossible de
distinguer ce qui reléve des propriétés des produits et de la fagon dont
ils sont consommés. Impossible aussi de distinguer ce qui reléve du
fonctionnement de la personne qui les consomme ou du traitement qui
lui est infligé, des soins 4 la prison en passant par la stigmatisation.
Stanton Peel considére que la toxicomanie est le produit de croyances
qui justifient la puissante machinerie de lutte contre la drogue ; son
ambition est de donner 4 I'individu la force de résister 4 ces croyances
collectives, dont la fonction est d'éradiquer la drogue en excluant les
toxicomanes. Il fait appel 4 la liberté de chacun et sans doute nombre

18. LINDESMITH A., Addiction and Opates, op. ait. ; BECKER H., « Comment on devient
fumeur de marijuana », in Ouisiders (texte original de 1963), Métailié, Paris, 1985.

19. Un ensemble de théories sociologiques interprétent les comportements déviants
en fonction de la réaction sociale. Pour Becker, un sociologue de la déviance, devenir
déviant est processus ; le déviant n’est pas tant celui qui transgresse une norme que celui
sur lequel est porté un jugement de déviance. Voir OGIEN A., Sociologie de la déviance,
Armand Colin, Paris, 1995. Sur la construction sociale de la dépendance, voir aussi
OGIEN A. « Construction sociale de la dépendance » in PADIEU et al. (dir.), Dépendance et
conduite de consommation, INSERM, 1995.
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d'usagers trouvent-ils le moyen de se protéger ; ils maitrisent leur usage
ou ils réussissent a prendre une distance lorsqu'ils commencent a se
sentir piégeés.

A la recherche d’une sortie de secours

Car pige il y a bien, et apparemment tous les hommes n’ont pas
les mémes moyens d'y faire face. Les toxicomanes de Pierre-Nicole
étaient-ils confrontés a des obstacles particuliers qui interdisaient le
recours A leurs propres ressources ? Etaient-ils blessés, la souffrance
psychique était-elle trop envahissante ? Etaient-ls particuliérement
immatures et peu structurés, leur fonctionnement était-il instinctuel et
archaique ? La consommation de drogue avait-elle été une réponse
4 une impasse, une situation de double contrainte ? Devaient-ils faire
coexister deux impératifs irréconciliables, par exemple deux cultures ?
Et si les héroinomanes ne parvenaient pas a «sortir de la toxicomanie »,
¢'était peut-étre aussi que 'héroine leur était utile, voire nécessaire...

Les théories de la toxicomanie ne manquent pas. Le NIDA en
avait relevé une quarantaine en 19802, J'avais mes préférées, qui
m’aidaient & me poser des questions, chaque usager évoquant plutot
une théorie ou une autre. Plus souvent encore, un usage précis pouvait
se préter & plusieurs interprétations, ne serait-ce que parce que les usages
ont tous une composante psychologique et une composante sociale, sans
oublier la composante biologique, qui ne pouvait s'observer mais qu'il
n'y avait pas de raison d’exclure a priori. Nombre de ces théories justi
fiaient une stratégie thérapeutique bien précise, mais j'avais été frappee
4 Pierre-Nicole, comme dans d’autres centres de soins, par le décalage
entre la théorie de référence des praticiens et les pratiques effectives.

90. NIDA, Theories on Drug Abuse, Selected Contemporary Perspectives, Research Mono-
graphics Series, 30, 1080, 490 p. Parmi ces quarante modeles, quelques-uns sont propres
4 un champ de recherche ou 4 une problématiquc, les approches neurobiologiques, les
approches cognitivo-comportementales et les approches psychodynamiques, et notam-
ment le modéle psychanalytique étant les références majeures. D'autres théories se propo-
sent d'intégrer les différentes dimensions sociales, psychologiques et biologiques. Comme
le remarque Marc Valeur, «la complexité des pratiques cliniques fait qu'une théorie de
référence unique est en réalité insuffisante. [...] De fagon implicite, les praticiens tendent &
recourir & des modélisations syncrétiques qui permettent de tenir compte des différents
éléments en jeu», VALEUR M. et al., Toxicomantes, Masson, 2000. Pour une présentation
synthétique des théories, voir RICHARD P, SENON G. L., Dictionnaire des drogues, Larousse-
Bordas, 1999 ; on peut ajouter pour les approches sociologiques, oubliées, OGIEN A.,
«Sociologie de la déviance et usage de drogues, une contribution 4 la sociologie améri-
caine », GDR, n° 5, avriljuin 2000.




Peut-on sortir de la toxicomanie ? 223

Tandis que le discours légitime se référait 4 la psychanalyse, les théra-
peutes avaient volontiers recours a des techniques éducatives dont les
théories comportementales, officiellement honnies, auraient sans doute
micux rendu compte. Je serais d’ailleurs trés mal placée pour me
gausser de mes collégues puisque mon travail m’a menée des auto-
controles qui font appel 4 la capacité de chacun de contréler sa consom-
mation au traitement par la méthadone, fondé sur une théorie médicale
de la dépendance, sans rapport avec mes référents théoriques et le
travail que je tentais de faire sur les interactions sociales. Ni le « pour-
quoi» ni méme le « comment » ne donnaient nécessairement les clés de
la sortie. D'une fagon analogue, I'échec scolaire d’un enfant peut étre
dfi a un déficit d’héritage culturel ; ce déficit peut étre redoublé par un
conflit familial. Il reste qu'une bonne technique pédagogique, fondée
sur la réussite et non sur I'échec, peut faire des miracles.

Javais pour point de départ la conviction que chaque usager
devait se frayer son chemin mais, dans I'ignorance du trajet et du point
d’arrivée, j'ai adopté une démarche empirique ; je me suis contentée
de soutenir leurs projets s'ils en avaient, de réfléchir a leur c6té s'ils se
posaient des questions, de les aider a identifier les obstacles lorsqu'ils
s’y confrontaient. Que s'¢tait-il passé exactement ? Comment la route
avait-elle dévié ? Avaient-ils déja pris ce chemin ? Pouvaient-ls le
reprendre ou valait-l mieux en suivre un autre ?

Au cours des années quatre-vingt, j’ai expérimenté quelques outils
que je bricolais & partir de ce que les uns et les autres me disaient :
rendez-vous réguliers, petits carnets ol l'usager notait ses consomma-
tions, identification des circonstances ou il perdait le fil de son histoire.
Je naviguais entre accompagnement et counselling. Ce soutien ponctuel
a quelquefois servi ; le dérapage qui avait mené 'usager dans le centre
de soins était purement circonstanciel et il avait pu, peut-étre avec le
coup de main des uns et des autres, reprendre le cours de sa vie, quelle
qu'en soit la direction. Le plus souvent malheureusement, l'aide que
je pouvais apporter se limitait & quelques moments d’une écoute bien-
veillante. Je me souviens de Sophie, la déracinée, de Pat, le punk, de
Mousse, entre la France et 'Algérie, avec lesquels j'avais de longues
discussions. Tant qu'ils étaient hébergés dans le centre, tout semblait
possible, un projet de sortie se dessinait, je maintenais parfois le
contact quelque temps, puis ils disparaissaient un an, deux ans, trois
ans, pour réapparaitre en grande urgence. Les projets n'avaient pas
tenu, les usagers avaient glissé par mégarde. Ils avaient une vingtaine
d’années au moment de leur premicre cure, ils n’étaient pas guidés par
le désespoir, avaient emprunté des chemins de traverse par goit de
I'aventure ou parce qu'ils n’en avaient pas vu d’autres, et je n’étais pas
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pessimiste ; je pensais qu'ils finiraient par acquérir la maturité qui leur
faisait défaut. Je les voyais revenir de rechute en rechute, leur situation
se dégradait et je me disais que je n'avais peut-étre pas pris la mesure
de leur extréme fragilité. Ils butaient toujours sur le méme obstacle.
S’arréter était impossible, continuer, ¢’était la prison et la mort.

Un homme nouveau dans une vie nouvelle

Le probléme étant posé en ces termes, il n'y avait que deux stra-
tégies. La premiére était celle de la rupture compléte et définitive. Sortir
de P'enfer de la drogue par un effort de volonté puis reconstruire un
homme nouveau pour une vie nouvelle, tel est I'imaginaire de la sortie
de la toxicomanie, imaginaire nourri d’'une abondante littérature.
Cette littérature est moins d’actualité aujourd’hui ol les consomma-
tions sont mieux intégrées et ol les usagers ne sont pas enfermés dans
le monde de la drogue. Il n’en reste pas moins des usagers dont le
mode de vie est organisé autour de la consommation de drogues.
Certains choisissent de changer radicalement ce mode de vie par
une rupture, en partant a I'étranger, en s'installant a la campagne, en
retournant au bled pour les personnes d’origine maghrébine. La réus-
site d'une telle stratégie est plurifactorielle, comme il en est toujours
avec les drogues. C’est une stratégie absurde et dangereuse si la
fonction de la consommation est autothérapeutique, si I'héroine est
consommée pour soulager une souffrance psychique profonde, voire
pathologique. Dans ce cas, la premicre étape du changement, I'arrét
des drogues, peut étre un désastre : la dépression est insupportable
et I'héroine est le plus souvent remplacée par une autre forme de
dépendance, telle la dépendance a I'alcool ; elle peut méme aboutir au
suicide. Les cliniciens ont observé de longue date ces toxicomanes qui
meurent guéris, ils meurent d’ennui, disait-on, lorsqu'il était stricte-
ment interdit d’imaginer une vulnérabilité peut-étre biologiqueZ2!.
Si I'héroine n'est pas consommée pour soulager une douleur et si
la dépendance n’est pas trop ancienne, I'étape du sevrage peut se
surmonter sans trop de difficulté, encore faut-il passer I'étape suivante,
la construction d'un nouveau mode de vie qui est aussi la construction
d’une nouvelle identité. On ne se reconstruit pas a partir de rien;
ou bien alors il faut accepter de vivre des années durant dans un

21. OLIEVENSTEIN C. ¢t al, La Clinique du toxicomane, Les Editions universitaires,
Begedis, 1987.
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milieu protégé, comme les communautés thérapeutiques. Les migrants
contraints de changer de pays s'adaptent d’autant mieux au pays
d’accueil qu'ils peuvent puiser des forces dans leur héritage et s'ins-
crire, durant leur intégration, dans des réseaux de sociabilité. Il en est
de méme pour quiconque doit affronter un changement radical. On
peut s’en sortir «tout seul » si on n’est pas tout seul.

Autosubstitution et stratégie des petits pas

La seconde stratégie est celle de la substitution, qui, dans les
années quatre-vingt, en France, prenait la forme d’une autosubstitu-
tion. Changer de produit, c'est déja un moyen de prendre une distance
avec le produit de prédilection. Je considérais que passer de 'héroine
a la morphine, 4 I'opium ou & la codéine pouvait permettre de mieux
contréler sa consommation, surtout si on peut renoncer 4 l'injection.
A époque, je n'attachais pas d’importance au choix du produit de
substitution, faute d'une maitrise de I'information pharmacologique.
L'essentiel de la substitution telle que je la concevais était de ne pas
s'imposer une épreuve insurmontable, de rechercher une dose d’équi-
libre et de ne s'engager dans la réduction progressive des doses qu’a
partir du moment ol cette réduction n'était pas ressentie comme
une violence. La codéine était officiellement interdite & Pierre-Nicole
et J'avangais sur ce terrain avec circonspection. Je me contentais de
discuter des différentes stratégies possibles. J'évoquais plus particulié-
rement cette fagon de faire que je considérais comme un bricolage
lorsque, par exemple, les usagers m’assuraient qu'il ne fallait surtout
pas qu'ils revoient leurs copains et que, le plus souvent, c’était sur un
coup de téte qu'ils retournaient les voir. Pouvaient-ils mieux résister
la tentation s'ils prenaient de la codéine ? Quelle expérience avaient-
ils de ce produit ? Il m'est arrivé 4 deux reprises en sept ans de gérer
moi-méme la consommation de codéine en donnant au jour le jour le
nombre de comprimés que 'usager m’avait indiqué comme nécessaire
pour éviter le manque. La priorité, j'en convenais, était de calmer le jeu.

Javais, en fait, adopté une théorie des petits pas, que je justifiais
par les histoires de vie que je connaissais, comme par les études de trajec-
toires ou de carriéres?2, Les trajectoires sont loin détre identiques.
Nombre de chercheurs ont observé des alternances de périodes de

22. CoPPEL A., «Les sorties de la toxicomanie », & PADIEU et al. (dir.), Dépendance et
conduite de consommation, op. cit.
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dépendance et d’abstinence, alternances que Nurco, un chercheur
américain, attribue au type d’engagement dans le monde des drogues
qu'il oppose & un «systéme d’opportunité de vie sans drogues », C'est-d-
dire 4 la possibilité pour I'usager de s’engager dans une autre fagon de
vivre et, par exemple, d’entrer dans le monde du travail. Lorsque ces
possibilités alternatives sont offertes, les usagers s'en saisissent .
Nurco aboutit 4 cinq catégories ou «styles de vie» qui évoluaient
chacune différemment?4. De toutes ces recherches, on pouvait du
moins conclure que la toxicomanie de ceux qui avaient été identifiés
soit par les services de police, soit dans les services de soins durait
souvent depuis plus de dix ans, que nombre d’usagers connaissaient
des alternances de périodes de contrdle et de périodes d’abus. On
pouvait aussi observer que I'usage de drogues changeait de significa-
tion selon différentes phases : la phase d’initiation ou d’expérimen-
tation pouvait aboutir & une phase d’escalade souvent dite «lune de
miel», ol la consommation devenait quotidienne. La vie dans la
consommation de drogues, dite « phase de maintenance », pouvait ¢re
relativement équilibrée pour aboutir 4 une phase dite «dysfonction-
nelle », qui enchaine rechutes, hospitalisations et incarcérations, mais
il était aussi possible d’observer des usagers qui ne connaissaient qu'un
fonctionnement dysfonctionnel ou qui au contraire parvenaient a
un équilibre aprés des années dysfonctionnelles. Derniére conclusion,
la sortie était le plus souvent recherchée pendant des années avant
d’étre obtenue. Dans les récits de la désintoxication, la sortie de la toxi-
comanie est quelquefois décrite comme le fruit d’une décision qui
serait de I'ordre d’une conversion, «le jour ot » I'usager sest décidé ;
il y a certainement des moments clés, il n'en reste pas moins que la
sortie était le fruit d'un long processus. Les étapes en sont différentes
pour chacun ; pour I'un, elle commence par le renoncement & 'injec-
tion, un autre refuse de s'engager plus avant dans tel type de délin-
quance ou dans la prostitution ; un troisiéme identifie les circonstances

23. Philippe Bourgois, cthnologue, a observé la reconversion de traﬁ%uants de crack
dés qu'ils ont pu avoir accés a 'emploi ; la fin de 'épidémie de crack aux Etats-Unis peut
donc étre mise en relation avec la baisse du taux de chdmage au cours des années quatre-
vingt-dix. BOURGOIS P., En quéie de respect, le crack a New York, Le Seuil, Paris, 2001. On
peut penser que si, en Europe, la consommation de crack n'a pas eu les mémes effets délé-
téres qu'aux Etats-Unis, C'est que les usagers de drogues sont moins enfermés dans le
ghetto du monde de la drogue et que I'insertion ou la réinsertion professionnlle reste
possible, pour une part des usagers au moins.

94. Nurco D. N, CisiN H. L et BALter M. B., « Addict Careers» ; 1. «A New
Typology» ; IL. « The First Ten Years » ; IIL « Trends across Time», Int. J. Addict., 1981,
16-8, p. 1305-1325 et 1327-1356.
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ott il perd le contréle de lui-méme et s’éloigne d’un quartier ou d’un
cercle d’amis ; ou encore s'astreint & rentrer tous les soirs chez lui,
comme Cendrillon, avant minuit.

La politique des Pays-Bas était en partie fondée sur les résultats
de recherches anglo-saxonnes, résultats confortés par des recherches
néerlandaises %, Puisqu'il était avéré que les consommations de drogues
¢taient associées 4 différents modes de vie, que ces consommations
pouvaient durer des années, lobjectif des politiques devait étre de main-
tenir un lien pour offrir toutes les opportunités de maitrise de 'usage
et, a terme, de son abandon. Ce raisonnement fonde aujourd’hui les
politiques de réduction des risques?6. Dans la phase d’expérimenta-
tion ou d’escalade, I'usager ne se sent pas prisonnier des drogues, il ne
Pest d'ailleurs pas nécessairement ; le seul service qui peut lui étre utile,
c'est une information crédible sur les produits et les usages, afin de
favoriser si ce n’est I'arrét de I'usage, du moins les usages les moins
dangereux. La prescription de méthadone était souvent réservée A la
phase de sortie, oli 'usager recherche I'abstinence. Si elle est proposée
plus t6t, dans la phase dite «de maintenance », I'usager aura toujours
cnvie de consommer des drogues, mais la prescription maintient le
lien avec lui, elle minimise les risques de haut et de bas, dangereux
pour sa sant¢. Nous ne le savions pas, mais plus I'usager décroche, plus
il s'accroche. Les désintoxications successives renforcent la dépendance.
Cest 1a un des enseignements de 'expérimentation animale : les rats
sont d’autant plus susceptibles de répéter la consommation de drogue
qu’ils ont connu antérieurement des alternances de consommation et
de sevrage. Souffrances et soulagement s'impriment durablement
dans la mémoire.

25. CRAMER T., « How Qualitative Research has Influenced Dutch Drug Policy », in
EMCDDA, Understanding and Responding to Drug Use : the Role of Qualitative Research, Scien-
tific Monograph Series, n° 4, 2000.

26.MINO A., «Evolution de la politique de soin en matiére de toxicomanie : la
réduction des risques », AGORA, automne 1993, p. 26-27.



