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Chapitre 2

USAGERS DE DROGUES
OU PATIENTS ?

Les usagers de drogues, qui se regroupent durant l'hiver
1992 dans l'association ASUD, se réclament des droits de
l'Homme méme s'ils se droguent. Ms doivent pouvoir protéger
leur santé, et l'association demande seringues stériles et produits
de substitution. Les usagers demandent d'abord des produits
injectables, morphine ou méthadone injectable a défaut
d'héroine. Spontanément, celui qui s'injecte des drogues voit
dans le renoncement a l'injection le renoncement au plaisir ;
accepter l'usage des drogues, c'est accepter le plaisir.
Progressivement, les militants d'ASUD s'approprient la
réduction des risques. Le remoncement a l'injection, le
controle de l'abus et méme l'arrét de la consommation ne sont
pas seulement imposés par le médecin ou par le controle social,
ils peuvent étre des choix gué fait l'usager. Ce dernier n'est pas
un malade; il peut devenir un patient sans se renier, si tel est son
choix et si le médecin respecte son autonomie. Apres un dossier
consacré a la méthadone en juillet 1994, le journal ASUD tient
régulierement une rubrique sur tous les produits de
substitution : les usagers ont intégré la «palette des
traitements » ; elle doit comprendre des médicaments adaptés
a chacun. Nous disposons de deux médicaments, la
buprénorphine et la méthadone. En s'élargissant a l'héroine, h
palette des traitements pourrait intégrer des usagers qui,
actuellement, n'ont pas accés aux soins. Les pouvoirs publics n'y
sont pas décides.
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La demande de produits injectables

Quelle a été la position d'ASUD, premiére association d'usager de
drogues, sur le Temgésic et plus généralement sur les traitements de
substitution ? Curieusement, le journal d'ASUD tarde a s'exprimer sur
le sujet. Le n° 1 parait en juin 1992. 1l est intitulé Journal de prévention santé
et droits de I'homme. 1l annonce le « scoop : des usagers de drogues
s'organisent pour prendre la parole ». C'est un scoop en effet. Les seuls
usagers qui, dans le pass¢, ont pu s'exprimer sont des « repentis » qui
témoignent : « Comment je suis sorti de I'enfer. » Tout autre discours est
d'ailleurs susceptible de tomber sous le coup de la loi qui interdit la
présentation de la drogue « sous un jour favorable ' ». La nouvelle de
la création d'ASUD fait naitre cette émotion particuliére que ressentent
tous les parias lorsque soudain ils entendent dire & voix haute ce qu'ils
ont di taire. Le journal publie quelques lettres d'usagers parmi les
nombreuses que l'association a recues avec ce méme message : «Merci
d'exister. » L'article de fond est consacré a une information sur le sida avec
la premiére version du « shoot a risque réduit’», tandis que le journal
s'inscrit clairement dans le mouvement international de la réduction des
risques. On peut y lire des articles sur la participation d'ASUD a la
rencontre européenne des usagers de drogues a Oslo, une lettre d'un
ami de Belgique, une tribune libre sur la réduction des risques par une
association australienne. Une page enfin est consacrée aux droits de
I'Homme, arrét de la Cour de cassation et nouvelles de 1,i taule. La
question de la substitution n'est pas abordée. Dans lenuméroi <) suivant,
paru en automne 1992 au moment ou le Temgésic vient de

1. La provocation a l'usage et la présentation sous un jour favorable sont sanction-
nées par larticle L. 3421-4 du Code de la santé (ancien L. 630) d'un emprisonnement de
cing ans et dune amende de 500 000 francs. CapatLero E. et Bisiou Y. (Droit de la drogue op. dt.)
relevent que 900 provocations sont constatées chaque année. Une loi bien difficile a
appliquer au regard des productions artistiques contemporaines et qui peut se préter ,i
toutes les interprétations : la prise de position pour la légalisation des drogues (qui, en t;i * ;i
qu'opinion, reléve de la liberté d'expression) peut ainsi étre assimilée & une provocation a
l'usage ou une incitation par propagande. Le président d'Act Up a ainsi été condamné en
1999 avec deux tracts « J'aime ecstasy» et «Nous sommes tous des consommateurs
d'ecstasy». Quant au président du CIRC, il est sous le coup d'une condamnation a 300
francs par jour d'amendes a hauteur de 90 000 francs. Clest, il est vrai, un multi-
récidiviste : sept condamnations depuis la création du CIRC.

2. « Le shoot a risque réduit» est la deuxiéme brochure qui s'adresse directement
aux injecteurs, la premiére ayant été élaborée par AIDES en 1985. La brochure a été
ensuite illustrée par Pierre Ouin avec la figure emblématique de Bloody (voir, plus bas,
note 10).
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passer sur camet a souche, l'éditorial porte sur une expérience
hollandaise de méthadone injectable. Ce sera le seul article en deux
ans consacré a la substitution et la situation francaise n'est pas
traitée. Il faut attendre juillet 1994 pour que le journal publie le premier
article de fond sur la méthadone frangaise, débats, réglementation,
accés au traitement, effets du produit®. Ce silence pourrait laisser
croire a de l'indifférence ; il n'en est rien. La question de la substitution
est bien au coeur des préoccupations des usagers, militants et lecteurs du
joumal. Tout fonctionne comme si, durant ces deux premicres
années, le journal n'avait rien a ajouter a la revendication de produits
injectables, formulée dans l'article « Méthadone shootable ». Pourquoi
la méthadone injectable ? interroge la présidente de l'association,
qui €crit l'article, publi¢ en premicre page : «La réponse est simple : la
méthadone buvable palliait le manque [...] mais ne pouvait en aucun cas
leur donner le flash, cet instant de plaisir total orgastique qu'on
obtient en se shootant*. » Le plaisir du flash : le gros mot est laché. Le
joumnal d'ASUD n'y reviendra plus. Demander des produits injectables,
clest revendiquer le droit au plaisir, et tous les usagers savent
d'expérience que la revendication du plaisir est le tabou par excellence.
Le plaisir est précisément le «seul point commun repérable entre les
consommateurs », et ce quelles que soient les drogues, du « bon joint »
au bon sniff dhéroine en passant par le shoot de cocaine, écrit Fabrice
Olivet, président dASUD?, qui poursuit : « Entre eux, les usagers ne
parlent que de "¢a" mais ce discours est a usage intemme. » Devant le
tribunal, la seule position tenable est I'appel a la pitié : « Monsieur le juge,
c'était plus fort que moi » et il en est de méme de la demande de cure,
«sorte de cérémonie d'abjuration » ou la relation au plaisir doit étre
transformée en dépendance, c'est-a-dire en souffrance.

3. Les produits de substitution font partie des dix mesures d'urgence demandées
par l'association et publiées dans le n° 4 du journal (ét€ 1993) : mesure n° 2 « programme
méthadone » et mesure n° 3 « possibilité pour les réseaux de médecins généralistes de pres crire
des produits de substitution (y compris les spécialités inscrites au tableau B) », mais cette
revendication ne donne lieu a aucun article. A partir du n° 6 de juillet 1994, tous les
numéros dASUD Journal comprennent au moins un article sur la substitution, presque
toujours annoncé en couverture.

4. Cnarey PhongT,, « Méthadone shootable », ASUD Joumal, n® 2, automne 1992.
L'expérience de méthadone injectable a ét¢ abandonnée au profit de Ihéroine,
expérimentée en Suisse et aux Pays-Bas. La méthadone se préte mal a l'injection.

5. ourver E, « Le plaisir des drogues », Psychotropes, revue internationale des toxicomanies, vol. 3,
n° 3, novembre 1997.
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Le plaisir de la drogue

Que les drogues puissent procurer du plaisir est en quelque sorte
un secret de polichinelle, tout un chacun doit bien se douter que si les
drogues sont consommées, c'est que les usagers en tirent du plaisir,
mais le secret est bien tenu. Dans la prévention, parler de plaisir est
considéré comme incitatif et le plaisir ne concerne pas les soignants.
Les patients sollicitent un soin parce qu'ils souffrent ; au minimum, ils
doivent autoriser l'interrogation de leurs thérapeutes sur cette
mystérieuse souffrance, le « scandale toxico », l'absence au monde, la
démesure, la dépendance. Les usagers de drogues ont leur réponse :
ils en prennent parce quils aiment ¢a. Clest pour eux une évidence qui
ne se discute pas. Avec les soignants, ce n'est pas tant un dialogue de
sourds qu'un dialogue avec un muet. Le toxicomane peut parler de sa
souffrance, le plaisir doit étre tu. Si les usagers de drogues prennent
la parole, cest précisément pour dire tout haut ce que, comme
toxicomanes, il leur a fallu taire. Pour eux, le déni collectif du plaisir n'est
rien dautre quune stratégie de disqualification. Ce déni rend
incompréhensible leur conduite, interprétée dans la prévention comme
la recherche du risque pour le risque, et dans le soin comme un
comportement suicidaire. Les usagers savent parfaitement que si ce
droit a la parole vient de leur étre reconnu, ils « ne le [doivent] pas a
[leur] bonne mine mais a la sale gueule du sida » (ASUD Jowrnal, n° 2).
La revendication de produits de substitution injectables est dans la
ligne des droits qui viennent de leur étre reconnus : droit de protéger
leur santé, droit a des seringues stériles mais la revendication de produits
injectables présuppose, plus explicitement encore, que le plaisir soit, si
ce nlest reconnu, du moins accepté par les médecins. Au reste, la
revendication n'a rien de symbolique. Les premiers militants
d'ASUD sont tous des UDIV, c'est-a-dire des usagers de drogues par
voie injectable, ce qui était d'ailleurs le cas de pres de 90 % des
héroinomanes au début des années quatre-vingt-dix. Tous, ou
presque, sont aussi des patients, quelques-uns en méthadone dans un
centre spécialisé, en médecine de ville pour la plupart, mais ASUD ne
se définit pas comme une association de patients, c'est une association
dusagers de drogues. La différence entre les deux, clest, pour les
usagers comme pour la majorité des soignants, la reconnaissance du
plaisir.

Douleur ou plaisir, libert¢ ou dépendance, ces altematives,
fortement idéologisées, ne laissent apparemment pas d'échappatoire.
Si l'usage de drogues est un plaisir, le médecin qui prescrit des
drogues est un dealer. Dans cette interprétation, la victoire appartient
au toxicomane. Pour le Pr Olievenstein, le véritable perdant est le
toxicomane ;
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la méthadone serait '« instrument de la victoire de la bourgeoisie,
menacée dans son fondement par l'affirmation d'Fros comme valeur en
soi », plus dangereuse encore que la « révolution sociale © ». Ceinturé
par une drogue qui supprime le plaisir, Icare, les ailes coupées, est
transformé en « infirme médico-légal ». Dans I'imaginaire collectif, le
toxicomane est la figure méme de la démesure : « Tu transgresses la
mort avec laquelle tu joues [...] tu refuses notre loi de la mort et tu
acceptes de payer le prix fort. » Tel serait le « projet toxico », fascinant
parce qu'il «permet la transgression par personne interposée ». Le
Dr Olievenstein a toujours reconnu que la fascination était le moteur de
sa « clinique du toxicomane’». Les thérapeutes des années suivantes
prendront leurs distances avec la fascination mais, & sa suite,
continueront de s'interroger sur la transgression, assimilée au « projet
toXico ».

Ou le toxico devient usager de drogue

Les militants d ASUD se reconnaissent-ils dans le « projet toxico » ?
Le « projet toxico » est-il un projet de toxicos ? Qui étaient-ils au juste et
que voulaient-ils ? La réunion de ces premiers militants n'avait pas ét¢
spontanée. Abdallah Toufik, a I'époque salarié¢ par APART, association de
lutte contre le sida, avait découvert l'action des groupes européens
dautosupport des usagers de drogue (self help), réunis dans une
coordination européenne, EIGDU®, Revenu en France, il met en contact
des usagers de drogues qu'il avait d'abord rencontrés dans le cadre de
son travail a Espoir Goutte dOr. Son but était d'aider a la constitution
dun groupe frangais d'autosupport. L'iitiative est soutenue par APART,
qui accueille les usagers dans ses locaux. Abdallah Toufik n'est pas
un usager, il se refuse a faire le mentor et se retire assez vite. Clest
désormais aux intéressés de se déterminer. Que veulent-ils
exactement ? Ceux qui se retrouvent 8 APART savent qu'ils doivent
leur existence a la prévention des risques sanitaires ; ils entendent
assumer leur role de relais de prévention mais aussi lier prévention
et « respect des droits de 'Homme... qu'il soit ou non usagen» (ASUD
Journal,n° 1),

6. OLIEVENSTEIN C. (entretien avec), « En désespoir de cause », L'Esprit des lois,
Autrement, n° 106, avril 1989. )

7. OLIEVENSTEIN C. et al., La Clinique du toxicomane, Les Editions universitaires,
Begedis, 1987.

8. EIGDU, European Interest Group of Drug Users. Voir TOUFIK. A., L'Approche
identitaire comme outil de réduction des risques. La contribution de l'autosupport a la prévention de
l'infection au VIH, mémoire de DEA, EHESS, Paris, 1993.
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Revendiquent-ils pour autant le « droit de se droguer » ? La question
est moins simple qu'il n'y parait. Nombre de ceux qui leur apportent
encouragement et soutien voient dans l'usage de drogues un droit,
l'expression dune liberté individuelle. Les usagers de drogues dASUD
sont conscients que l'injection est une pratique dangereuse et il n'est
pas question de la promouvoir ; il faut seulement l'accepter. Il faudra
dix-neuf réunions pour définir le Manifeste dASUD? : « Des usager »
de drogues prennent la parole : notre but n'est pas de promouvoir
l'usage de drogues mais que les droits de 'Homme s'appliquent aux
toxicomanes. »

« Toxicomanes », le mot est infamant, il renvoie a la manie, la plus
stigmatisante de toutes les maladies. Il était d'usage si courant que
nous avons tous eu du mal a I'abandonner. Les toxicomanes eux-
mémes ne savaient plus comment s'appeler. Ils découvrent que les
épidémiologistes les appellent des UD (usagers de drogues) ou UDIV
(usagers de drogues par voie intraveineuse). Dans les tout premiers
numéros d'ASUD Journal, ils adoptent « zudés » en maniere de phii-
santerie, mais leurs lecteurs ne s'y reconnaissent pas. «Tox» étatl
dusage courant mais restait stigmatisant. Allaient-ils s'inscrire dans 1;i
grande tradition des junks de Burroughs ou encore des camés bien de
chez nous ? La provocation était tentante. Bloody, le personnage
emblématique d'un junky teint¢ de punk, incarne l'esprit de
résistance ", mais cette résistance reste prisonniére des imageries. Les
militants ont fait le choix du terme le moins connoté, « usager de drogues
», en concordance avec l'identit¢ de « citoyen comme les autres »
qu'ils entendaient conquérir.

Le « projet toxico » défini par la démesure
est-il un projet de toxico ?

S'il y a bien des usages extrémes et des usagers suicidaires, le
« projet toxico » n'est pas un « projet de toxico ». Le projet toxico défini
par la démesure renvoie 4 un imaginaire qui n'est pas tant un
imaginaire des drogues qu'un imaginaire de la société et de la
norme.

9. KEMPFER ., « ASUD Story », Courrier des addictions, n° 1, janvier 1999.
10. Bloody est un personnage de bande dessinée, héros de plusieurs albums par Pierre
Ouin (Bloody trouve pas I'égout, Bloody veut décrocher). Le personnage est apparu dans un
fanzine, Viper, publié¢ de 1981 a 1984. Le titre reprend le nom que se donnaient a eux-
mémes les consommateurs de cannabis des années cinquante aux Etats-Unis. Autres
héros de ce fanzine, Kebra de Trembler et Jano et Lucien de Franck Margerin.
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L'interprétation du thérapeute fait écho a celle du juge ; elle a justifié la
loi de 1970 qui sanctionne, selon Dominique Charvet, magistrat,
«l'absence au monde, la dépendance, la démesure " ». Tous les usagers
de drogues ont bien en commun de se mettre hors la loi puisque
l'usage de drogues est illégal ; ils n'ont pas pour autant le méme
rapport aux lois et & la société. A l'interrogation du juge : « Pourquoi le
toxicomane se met-il hors la loi ? », l'usager de drogues, citoyen
comme les autres, répond « Parce que l'usage de drogues est illégal ».
Usage de drogues et contestation ont bien fait une alliance dans le
mouvement contre-culturel. Lorsquil est associé a la crise
d'adolescence, l'usage de drogues a certainement a voir avec la
transgression, mais l'usager peut rechercher tout autre chose, de la
performance a l'adaptation ; ni le plaisir ni le désir ne sont
nécessairement liés a la transgression.

« La drogue, c'est la mort », dit la propagande. Avec le sens
commun, la clinique du toxicomane s'interroge : pourquoi prennent-ils
le risque de mourir ? Pourquoi la démesure ? Pourquoi la répétition ?
La clinique du Dr Olievenstein, contrairement a nombre de ses
collegues, intégre le plaisir mais aussi la condamnation a la mort. Le
toxicomane est celui qui « meurt de plaisir ». Lorsque le clinicien
s'interroge sur le pourquoi de la passion des drogues, le toxicomane
reste silencieux. Ce serait qu'il « préfere la jouissance a la parole »,
interprete doctement le psychanalyste, ce qui fait rire son collégue :
«Comme si, en l'espéce, le toxicomane faisait figure dexception™ ! »
Reste que la quéte du plaisir absolu est une tyrannie, les écrivains
toxicomanes ont ét¢ nombreux a en témoigner. Le stéréotype du
toxicomane est un piege redoutable parce que, comme tous les
stéréotypes, il n'est pas pure fantaisie, il s'empare de faits dont il donne
une interprétation vraisemblable. Les drogues sont puissantes, elles
ne sont pas toutes-puissantes. Ceux qui, malgré les dangers, choisissent
de sen approcher doivent aussi apprendre a s'en garder. Gilles
Charpy, un des fondateurs d'’ASUD, fait partie des usagers qui
revendiquent l'exploration des champs de la jouissance et du désir:
« Le shit, un branchement sur la cocasserie [...], la coke, une
accélération comme une fusée et une descente précipitée ! |...]
L'héroine ? Comment dire ? C'est lourd, dense et vif, 4 la fois comme
une pluie de mercure

11. CHARVET D., « L'homme de droit et la toxicomanie », in EHRENEERG A. (dir.),
Tndividus sous influence. Drogues, alcool, médicaments, psychotropes, Editions Esprit, Paris, 1991,

12. La référence est de Jean-Pierre JACQUES, lui-méme psychanalyste, qui cite son
collégue Hugo FREDA, Pour en finir avec les toxicomanies. Psychanalyse et pourvoyance légalisées des
drogues, De Boeck et Larcier, Bruxelles, 1999.
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ou l'odeur de la terre apres 1'orage. Moi, j'aime ¢a. Est-ce que je
mérite la mort * ? »

Comme une bonne part des usagers d'ASUD, il n'imaginait pas
de renoncer a l'injection, le plaisir extréme. La demande de produits
injectables a été d'abord le refus de vivre dans la délinquance ; la
prohibition des drogues est effectivement le premier probléme auquel
les usagers se confrontent, mais ils ont aussi di prendre conscience
qu'il ne suffisait pas de lever l'interdit, ils devaient modifier leur rapport
au produit. Le junky veut de I'héroine et c'est a I'héroine méme
qu'il attribue ce « toujours plus », l'irrésistible envie, la compulsion ; le
produit s'y préte mais la compulsion n'est pas engendrée directement
par le produit : c'est un rapport au produit. Comme tous les
comportements humains, elle est le résultat d'un ensemble
d'influences ou interagissent fonctionnements inconscients et conscients.
La compulsion peut étre interprétée comme une réponse a un
systéme de contraintes, subjectives ou objectives ; elle est entretenue
par la frustration, l'interdit, la peur du manque. Les usagers en
traitement dans les programmes héroine en Suisse peuvent augmenter
les doses s'ils le veulent mais, contrairement a ce que l'on pouvait
penser, ils se stabilisent et certains finissent par demander une
réduction des doses prescrites, pour conserver le plaisir. « Ici, il n'y a
pas la peur de se faire prendre ou de risquer d'avoir un produit mal
dosé, témoigne Pierre, 47 ans dont 24 ans d'héroine [...]. » «Résultats,
commente le journaliste d'Interdépendance apres une enquéte menée a
Genéve, le rapport au produit se fait moins compulsif “. » Les
héroinomanes frangais n'ont pas pu faire cette expérience. Leur chemin
a été plus sinueux. Avec la prescription de Palfium, quelques-uns ont été
emportés par la compulsion, les autres ont pris leurs distances. Il
faudra deux années de cheminements souterrains, personnels et
collectifs, marqués dans I'histoire de la réduction des risques par des
¢clats, des débats et dc.s dérives, pour que les usagers regroupés a
ASUD rompent avec la figure du tox défini par la démesure extréme.

Usagers et patients

Lorsque le Temggésic passe sur camet a souche en automne 1992,
l'association a quelques difficultés a prendre position. Le Temgésic est

13.CHARPY G., « J'aime ¢a. Est-ce que je mérite la mort pour autant ? », dossier
« Drogue, la jouissance immoraley, Interdépendance, n° 30, avril 1998.

14. FAUCON B, « Usagers-médecins, un dialogue de sourds », Interdépendance, n° 30,
avril 1998.
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vécu comme un meédicament que les usagers n'acceptent qu'en
désespoir de cause. Antagoniste, le produit impose, de gré ou de force,
le renoncement a la consommation d'héroine, dont il neutralise les effets.
Sur la gamme des produits de substitution, il est en bas d'une échelle
dont le critére est l'euphorie. En tant qu'usagers de drogues, les
militants se sentent peu concemés ; ils publient toutefois la lettre
ouverte d'un lecteur au ministre de la Santé, Bernard Kouchner, qui
avait signé le classement du Temgésic dans la liste des stupéfiants
selon la recommandation de la Commission des stupéfiants : « Moi,
mon truc, c'est le Temgésic, pour l'instant en tout cas ; il m'a permis de
décrocher de I'héroine en douceur, de reprendre une vie normale, un
travail dans lequel on m'apprécie [...]. Et voila que tout d'un coup,
vous, M. Kouchner, vous mettez un terme a tout ¢a [...]. Réveillez-
vous M. Kouchner, écrit ce lecteur, qui ajoute un post-scriptum :
(Ca m'embéte beaucoup de rester anonyme mais je vis avec quelqu'un
et je ne voudrais pas I'exposer a plus de problémes qu'elle n'en a déja. »
La lettre est publiée sans que la thématique soit reprise par les
rédacteurs d'ASUD ; elle a le statut d'une lettre de patient et ASUD
n'est pas une association de patients.

Usagers de drogues et patients peuvent étre une seule et méme
personne, il n'en reste pas moins que le point de vue de l'usager n'est
pas celui du patient. La différence entre le patient et l'usager ne tient
pas tant a l'opposition souffrance-plaisir qu'a l'introduction de ce tiers
qu'est le médecin, entre l'usager et son produit. ['usager consomme
pour son bon plaisir, de la pure jouissance des sens a l'exploration des
gouffres intimes. Méme sl souffre, il se différencie du patient,
précisément en ce qu'il refuse au médecin le « droit de disposer de la
souffrance humaine », de son « angoisse, en moi aussi fine que les
aiguilles de toutes les boussoles de I'enfer», écrit Antonin Artaud®.
Lorsque l'usager accepte de rendre des comptes, lorsqu'il accepte de
définir avec le médecin les objectifs de la prescription, il devient un
patient et le produit devient un médicament. Les deux identités
d'usager et de patient ne sont pas antagonistes si l'usager choisit
son traitement. Encore faut-il que le médecin accepte I'autonomie
de son patient, encore faut-il qu'il accepte l'usage de drogues. Ce trajet,
des médecins du mouvement de la réduction des risques I'ont accompli
de leur coté. Les uns et les autres pouvaient désormais se parler,
méme s'ils ne disaient pas exactement les mémes choses.

15. ARTAUD A, Lettre a Monsieur le Législateur de la loi sur les stupéfiants, 1925.



306 Peut-on civiliser les drogues ?

Méthapack en pharmacie ?

Pour qu'ASUD puisse tenir un discours sur les traitements de
substitution qui ne se limite pas a réclamer I'acces aux produits, il a fallu
que des militants de l'association comprennent par I'expérience ~* qu'étre
patient ne signifiait pas nécessairement le renoncement a l'autonomie
de l'usager ; il a fallu que quelques-uns au moins des usagers, militants de
l'association, fassent librement des choix qui relévent officiellement de
l'action thérapeutique, tels que le renoncement a l'injection, le controle voire
le renoncement a la consommation de drogues, légales ou illégales. Le
tournant se prend dans le n° 6 du journal en juillet 1994 avec un article de
six pages sur la méthadone vue par ses utilisateurs. En couverture, une
jeune et souriante jeune femme interroge : « Méthapack, bientot en
pharmacie... ? » Le journal informe des effets du produit: «Ca ne défonce
pas [...] vous vous sentez normal, si vous €tes d'accord pour oublier le
plaisi. » II donne a ses lecteurs, éventuellement futurs patients des
programmes méthadone, les clés des questions litigieuses. La dose en est
une. L'usager doit rompre avec la culpabilité, il ne doit pas hésiter a
demander la dose qui lui est nécessaire: «II est si facile de faire
capoter un programme avec des doses insuffisantes, comme a Nice. » Et
dexpliquer a ses lecteurs : «II faut savoir qu'a partir de 100 mg on ne
ressent plus aucun des effets narcotiques d'un shoot d'héro. Et ca, cest
dissuasif. » Bloody, le junky symbolique d ASUD, doit pouvoir choisir en
connaissance de cause. Il a tout intérét a connaitre les propriétés
pharmacologiques des produits pour s'en servir en fonction de ses objectifs.
L'article se termine par les « trois ennemis de la méthadone : I'ennui, I'alcool,
la coke ». Et le rédacteur d'avertir gentiment ses compagnons : «Les quatre
centres francais ont tous leur annexe, c'est-a-dire le café du coin ou les
camarades méthadoniens se retrouvent. La aussi, danger ! A quoi sert
d'arréter la dope si c'est pour devenir alcoolo ? Branchez-vous sur
l'autosupport, conseille le rédacteur, ou une autre idée intéressante, je vous
garantis, ¢a occupe'®. »

L'autosupport, ou militantisme associatif, est une découverte pour les
usagers de drogues. Quelques-uns s'investissent pleinement : il faut redéfinir
les relations entre usagers, se donner des reégles, apprendre a fonctionner
collectivement. Militer dans une association implique un controle de l'usage.
Au fil des années, ASUD ¢élabore des régles, l'association ne doit pas devenir
un lieu de rendez-vous pour «faire des

16. « La méthadone vue par ses utilisateurs, les méthadoniens », dossier réalisé par Jean-René
DARD et Didier PERCHERON, ASUD Journal, n° 6, juillet 1994.
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plans », pour chercher sa drogue ; elle ne doit pas étre incitative, ceux
qui consomment des drogues doivent respecter ceux qui sont en
traitement, qui ne veulent plus consommer. Le chemin est sinueux. H se
fait parallélement au processus dappropriation de la réduction des
risques. 11 faut aussi comprendre qui sont les partenaires, quels soutiens
on en peut espérer. La démagogie est de régle : « Vous avez raison,
allez-y les petits, vous avez le droit de vous révolter », tandis que les
médias sollicitent sans relache des témoignages. Le temps d'une
émission, l'usager de drogues est la vedette, mais quel message au
juste a-t-il transmis ? Les pieges sont nombreux. L'apprentissage est
rude. A lexaltation des premiers temps succédent souvent les
conflits et 'amertume. Les usagers doivent tout découvrir, et ce,
apres des années d'exclusion sociale. Des universitaires, des artistes,
des juristes, des médecins ont apporté leur concours a la lutte contre le
sida. Les usagers de drogues privilégiés ne se sont pas investis dans
le militantisme. Ils ont gardé leurs distances. Ftre assimilé & un
toxico est dangereux pour tout le monde. Entrer en relation avec des
exclus, clest risquer l'exclusion, entrer en relation avec des
toxicomanes, clest se confronter personnellement aux drogues. Le
coming out des homosexuels n'est pas de mise pour l'usager de
drogues. Aujourd'hui, dix ans aprés, avoir été un usager de drogues
se dit quelquefois a la télévision, il se dit mieux au passé quau
présent.

La palette des traitements

Chacun a son histoire - et il en est de douloureuses -, mais la ligne
éditoriale du journal s'affirme. Des usagers parlent a des usagers.
IIs peuvent choisir de devenir des patients - qui ne sont pas pour
autant des repentis. Dans le n° 8, ASUD publie un « essai comparatif
des produits de substitution” » . Chaque produit est évalué avec
différents critéres classés en « avantages » et « inconvénients ». Le
Temggsic,

17. Les produits sont : le chlorhydrate de morphine, le sulfate de morphine, la
méthadone, le Temgésic, le Dolossal, le Palfium, ainsi que les produits a base de codéine
ou de codétylime en vente libre. Ces médicaments sont tous des opiacés dérivés de
l'opium ou des opioides, molécules synthétiques agissant sur les mémes récepteurs. Les
effets subjectifs dépendent de plusieurs facteurs et d'abord de la gamme des récepteurs
sollicités ; I'opium, par exemple, peut se prévaloir d'une large gamme de récepteurs.
Outre la dose, I'effet dépend aussi de la durée d'action, de quatre a six heures pour
T'héroine, de huit heures pour les sulfates de morphine, de plus de vingt-quatre heures pour la
méthadone. La vitesse d'absorption, la distribution tissulaire, le métabolisme, l'excrétion de
la molécule interviennent également. Clest dire que les effets varient en fonction du mode
d'absorption. En cas d'injection intraveineuse, la totalité du produit est utilisée par
l'organisme. Par voie nasale, seuls 10 % du produit sont biodisponibles. Des études
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décri¢ dans les premiers temps, est décrit comme un produit qui « stabilise
bien et permet de mener une vie normale ; efficace pour un sevrage
dégressify. La méthadone « stabilise bien, donne la péche, a un effet
antidépresseur, casse le désir de dope ». La préférence du rédacteur va
toutefois aux sulfates de morphine, Skénan et Moscontin, considérés
comme des « excellents produits lorsqu'ils sont bien utilisés » ; ce sont
les plus euphorisants. Du c6té des désavantages, ASUD déconseille
l'injection du Moscontin, qui contient du talc et de la cellulose ; le journal
signale également les « décroches douloureuses » de la méthadone et
déconseille le Temgésic pour les « gens trés accros ».

Les effets plus ou moins euphorisants ne sont pas le seul critére. Us
sont toutefois une des clés de la palette des traitements, c'est-a-dire d'une
offre de traitement adaptée a chaque personne. La buprénor-phine
(Temggsic ou Subutex), agoniste-antagoniste, est le médicament le
moins euphorisant de tous. La méthadone ne procure pas l'ivresse de
I'héroine, l'usager est dans son état normal, mais elle donne un
«confort opiacé» qui ressemble au confort des antidépresseurs. Les
sulfates de morphine sont les médicaments les plus proches de I'héroine
ou de la morphine, mais ces nouvelles molécules sont a longue durée
d'action, ce qui veut dire qu'elles ne procurent pas de flash comme
I'héroine (& moins d'étre injectées). L'euphorie toutefois est supérieure a
la méthadone ; I'usager peut se sentir « défoncé ».

La palette des traitements est une revendication des usagers de
drogues, elle est aussi une revendication du mouvement de la réduction
des risques. La position morale serait d'éliminer tout ce qui, de prés
ou de loin, peut ressembler a l'effet des drogues ; la buprénorphine
serait donc le médicament de substitution par excellence, puisque
c'est celui qui donne le moins de plaisir. Tel a été dailleurs le
raisonnement qui a fait de la buprénorphine un médicament acceptable.
Morale et soins ne font pas bon ménage. La confusion conduit a
condamner ce que l'usager appelle « plaisir » sans qu'on sache
exactement ce que recouvre ce plaisir, ni ce que l'usager ressent, ni
quelle est sa fonction dans 1'économie psychique de l'usager. Ce que l'on
sait, c'est que la buprénorphine, si elle est prescrite @ mauvais escient,
donne

- précises ont été menées en Suisse sur la pharmacocinétique qui permettent de comprendre
les effets subjectifs. Les études ont conduit a privilégier I'héroine pour des prescriptions
médicalisées, plus sires d'un point de vue médical que la morphine ou la méthadone,
Semeneers A ., tnecaer U., Methadone, héroine et autres opiacés, la prescription des opioides en milieu
ambulatoire, Médecine et hygiéne, Gengve, 2000.
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de mauvais résultats. Certains acceptent la prescription mais se
dépriment. Aussi ajoutent-ils des benzodiazépines, tranquillisants et
anxiolytiques, qui précisément rendent la buprénorphine dangereuse.
D'autres disparaissent purement et simplement. On peut évidemment
considérer que c'est tant pis pour eux, ils ne veulent pas renoncer aux
drogues, mais nombre de ces usagers se satisfont de la méthadone. Ils
peuvent se passer du flash de Ihéroine alors que le « confort opiacé » leur
est encore nécessaire, ce qui laisse a penser que I'héroine avait, au moins
en partie, une fonction autothérapeutique.

Le méme raisonnement doit étre tenu avec la méthadone. Si une
grande part des héroinomanes se stabilisent bien avec la méthadone,
certains continuent de rechercher l'ivresse ou l'intensité. Ils ajoutent
alcool ou cocaine a la méthadone. Lorsque les « fétes » sont
occasionnelles, on peut considérer qu'il s'agit d'un plaisir qui ne justifie
pas un traitement, mais lorsque les usagers ne parviennent pas a
affronter le monde (ou eux-mémes) dans leur état normal, on peut
considérer qu'il s'agit d'un besoin.

Nous ne savons pas pourquoi certains ont « besoin » de cette ivresse,
nous ne savons pas ce que chacun ressent. Nous pouvons seulement
constater la grande variabilit¢ des effets selon les personnes, un des
arguments qui plaident en faveur de la diversification des traitements.

La seule certitude aujourdhui est que le maintien du lieu
thérapeutique est bénéfique pour les usagers comme pour la société.
Grace a la prescription médicale, les conséquences néfastes de la
dépendance a I'héroine sont réduites. Cest I'objectif des programmes
héroine expérimentés en Suisse et aux Pays-Bas mais I'expérience
suisse a aussi obtenu un résultat inattendu : avec une prescription
réguliére d'héroine, les usagers rompent avec ce « toujours plus »
attribué¢ au produit ou a la personne ; quelques-uns finissent par
renoncer a l'injection ou se contentent de méthadone, apres des
périodes de traitement a I'héroine plus ou moins longues. En Suisse, la
prescription d'héroine est un traitement, ce n'est pas une distribution
de produit, et le lien thérapeutique se révele payant. Accepter le
patient tel qu'il est, c'est lui donner les moyens de changer.

Les programmes héroine en suspens

La prescription de sulfate de morphine a répondu, de fagon il est
vrai incontrolée et partielle, a I'exigence d'une palette de traitement ;
ces médicaments ont d'abord été prescrits faute de méthadone. En 1995,
on évaluait le nombre de patients a environ cinq mille. Aujourd'hui,
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quelques médecins continuent de prescrire ces médicaments pour des
usagers qui ne parviennent a se stabiliser ni avec la buprénorphine ni
avec la méthadone. L'administration de la sant¢ et les caisses
dassurance maladie s'efforcent de réduire ces prescriptions,
méthadone et Subutex étant les seuls médicaments 1égaux pour les
traitements de substitution. Leur critére est la réglementation en
vigueur. Ces prescriptions médicales sont-clles utiles ? La question n'a
pas été posée. Dans la pratique, on observe que certaines sont
détournées sur le marché noir, mais elles permettent aussi de garder
un lien avec les usagers chaotiques, en grande exclusion. Plus discrétes et
moins contraignantes que la méthadone, ces prescriptions sont aussi
utiles a des usagers bien insérés.

Les usagers de drogues ont pris le tournant de la réduction des
risques ; ils ont accepté la palette des traitements de substitution, le
renoncement a l'ivresse et a l'injection avec la méthadone et le
Subutex. Avant de tenir ce discours, ils ont di expérimenter par eux-
mémes que ces objectifs pouvaient étre les leurs. Ce trajet s'est fait en
interaction avec les acteurs de la réduction des risques et, plus
particulierement pour ce qui est des traitements de substitution, avec
les médecins qui ont accepté l'usage de drogues. C'est maintenant
aux politiques d'intégrer la logique d'ensemble.



