
Chapitre 22

USAGERS DE DROGUES 
OU PATIENTS ?

Les usagers de drogues,  qui  se regroupent  durant  l'hiver  
1992  dans  l'association  ASUD,  se  réclament  des  droits  de 
l'Homme même s'ils se droguent. Ms doivent pouvoir protéger  
leur santé, et l'association demande seringues stériles et produits  
de  substitution.  Les  usagers  demandent  d'abord  des  produits  
injectables,  morphine  ou  méthadone  injectable  à  défaut  
d'héroïne. Spontanément, celui qui s'injecte des drogues voit  
dans le renoncement à l'injection le renoncement au  plaisir ;  
accepter  l'usage  des  drogues,  c'est  accepter  le  plaisir.  
Progressivement,  les  militants  d'ASUD  s'approprient  la  
réduction  des  risques.  Le  renoncement  à  l'injection,  le  
contrôle de l'abus et même l'arrêt de la consommation ne sont  
pas seulement imposés par le médecin ou par le contrôle social,  
ils peuvent être des choix gué fait l'usager. Ce dernier n'est pas  
un malade; il peut devenir un patient sans se renier, si tel est son 
choix et si le médecin respecte son autonomie. Après un dossier  
consacré à la méthadone en juillet 1994, le journal ASUD tient  
régulièrement  une  rubrique  sur  tous  les  produits  de 
substitution  :  les  usagers  ont  intégré  la  «palette  des  
traitements » ; elle doit comprendre des médicaments adaptés  
à  chacun.  Nous  disposons  de  deux  médicaments,  la  
buprénorphine et la  méthadone. En s'élargissant à l'héroïne, h  
palette  des  traitements  pourrait  intégrer  des  usagers  qui,  
actuellement, n'ont pas accès aux soins. Les pouvoirs publics n'y  
sont pas décidés.



 

La demande de produits injectables

Quelle a été la position d'ASUD, première association d'usager de 
drogues,  sur  le  Temgésic  et  plus  généralement  sur  les  traitements  de 
substitution ? Curieusement, le journal d'ASUD tarde à s'exprimer sur 
le sujet. Le n° 1 paraît en juin 1992. Il est intitulé Journal de prévention santé  
et  droits  de  l'homme.  Il  annonce le  «  scoop :  des  usagers  de drogues 
s'organisent pour prendre la parole ». C'est un scoop en effet. Les seuls 
usagers qui, dans le passé, ont pu s'exprimer sont des « repentis » qui 
témoignent : « Comment je suis sorti de l'enfer. » Tout autre discours est 
d'ailleurs susceptible de tomber sous le coup de la loi qui interdit  la 
présentation de la drogue « sous un jour favorable 1 ». La nouvelle de 
la création d'ASUD fait naître cette émotion particulière que ressentent 
tous les parias lorsque soudain ils entendent dire à voix haute ce qu'ils 
ont  dû  taire.  Le  journal  publie  quelques  lettres  d'usagers  parmi  les 
nombreuses que l'association a reçues avec ce même message : «Merci 
d'exister. » L'article de fond est consacré à une information sur le sida avec 
la première version du « shoot à risque réduit2», tandis que le journal 
s'inscrit clairement dans le mouvement international de la réduction des 
risques.  On peut y  lire des articles sur la participation  d'ASUD à la 
rencontre européenne des usagers de drogues à Oslo,  une lettre d'un 
ami de Belgique, une tribune libre sur la réduction des risques par une 
association  australienne.  Une page  enfin  est  consacrée  aux  droits  de 
l'Homme,  arrêt  de la  Cour  de cassation et  nouvelles  de  l,i  taule. La 
question de la substitution n'est pas abordée. Dans lenuméroi < ) suivant, 
paru en automne 1992 au moment où le Temgésic vient de

passer  sur  carnet  à  souche,  l'éditorial  porte  sur  une  expérience 
hollandaise de méthadone injectable. Ce sera le seul article en deux 
ans consacré à la substitution et la situation française n'est  pas 
traitée. Il faut attendre juillet 1994 pour que le journal publie le premier 
article  de fond sur la méthadone française, débats, réglementation, 
accès au  traitement, effets du produit3. Ce silence pourrait laisser 
croire à de l'indifférence ; il n'en est rien. La question de la substitution 
est bien au cœur des préoccupations des usagers, militants et lecteurs du 
journal.  Tout  fonctionne  comme si,  durant  ces  deux  premières 
années, le journal n'avait rien à ajouter à la revendication de produits 
injectables, formulée dans l'article « Méthadone shootable ». Pourquoi 
la méthadone injectable ? interroge la présidente de l'association, 
qui écrit l'article, publié en première page : «La réponse est simple : la 
méthadone buvable palliait le manque [...] mais ne pouvait en aucun cas 
leur  donner le flash, cet instant de plaisir total orgastique qu'on 
obtient en se shootant4. » Le plaisir du flash : le gros mot est lâché. Le 
journal d'ASUD n'y reviendra plus. Demander des produits injectables, 
c'est  revendiquer  le  droit  au  plaisir,  et  tous  les  usagers  savent 
d'expérience que la revendication du plaisir est le tabou par excellence. 
Le plaisir est précisément le «seul point commun repérable entre les 
consommateurs », et ce quelles que soient les drogues, du « bon joint » 
au bon sniff d'héroïne en passant par le shoot de cocaïne, écrit Fabrice 
Olivet, président d'ASUD5, qui poursuit : « Entre eux, les usagers ne 
parlent que de "ça" mais ce discours est à usage interne. » Devant le 
tribunal, la seule position tenable est l'appel à la pitié : « Monsieur le juge, 
c'était plus fort que moi » et il en est de même de la demande de cure, 
«sorte de cérémonie d'abjuration » où la relation au plaisir doit être 
transformée en dépendance, c'est-à-dire en souffrance.

1. La provocation à l'usage et la présentation sous un jour favorable sont sanction- 
nées par l'article L. 3421-4 du Code de la santé (ancien L. 630) d'un emprisonnement de 
cinq ans et d'une amende de 500 000 francs. CABALLERO F. et BISIOU Y. (Droit de la drogue op. dt.) 
relèvent  que  900  provocations  sont  constatées  chaque  année.  Une  loi  bien  difficile  à 
appliquer au regard des productions artistiques contemporaines et qui peut se prêter ,i 
toutes les interprétations : la prise de position pour la légalisation des drogues (qui, en t;i • ;i 
qu'opinion, relève de la liberté d'expression) peut ainsi être assimilée à une provocation à 
l'usage ou une incitation par propagande. Le président d'Act Up a ainsi été condamné en 
1999 avec  deux tracts  «  J'aime ecstasy» et «Nous sommes  tous  des consommateurs 
d'ecstasy». Quant au président du CIRC, il est sous le coup d'une condamnation à 300 
francs  par  jour  d'amendes  à  hauteur  de  90  000  francs.  C'est,  il  est  vrai,  un  multi-
récidiviste : sept condamnations depuis la création du CIRC.

2. « Le shoot a risque réduit» est la deuxième brochure qui s'adresse directement 
aux injecteurs,  la première ayant été élaborée par AIDES en 1985. La brochure a été 
ensuite illustrée par Pierre Ouin avec la figure emblématique de Bloody (voir, plus bas, 
note 10).

3. Les produits de substitution font partie des dix mesures d'urgence demandées 
par l'association et publiées dans le n° 4 du journal (été 1993) : mesure n° 2 « programme 
méthadone » et mesure n° 3 «  possibilité pour les réseaux de médecins généralistes de prescrire 
des produits de substitution (y compris les spécialités inscrites au tableau B) », mais cette 
revendication ne donne lieu à aucun article. A partir du n° 6 de juillet 1994, tous les 
numéros d'ASUD Journal comprennent au moins un article sur la substitution, presque 
toujours annoncé en couverture.

4. CHARPY PhongT., « Méthadone shootable », ASUD Journal, nD 2, automne 1992. 
L'expérience  de  méthadone  injectable  a  été  abandonnée  au  profit  de  l'héroïne, 
expérimentée en Suisse et aux Pays-Bas. La méthadone se prête mal à l'injection.

5. OLTVET F., « Le plaisir des drogues », Psychotropes, revue internationale des toxicomanies,  vol. 3, 
n° 3, novembre 1997.
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Le plaisir de la drogue

Que les drogues puissent procurer du plaisir est en quelque sorte 
un secret de polichinelle, tout un chacun doit bien se douter que si les 
drogues sont consommées, c'est que les usagers en tirent du plaisir, 
mais le secret est bien tenu. Dans la prévention, parler de plaisir est 
considéré comme incitatif et le plaisir ne concerne pas les soignants. 
Les patients sollicitent un soin parce qu'ils souffrent ; au minimum, ils 
doivent  autoriser  l'interrogation  de  leurs  thérapeutes  sur  cette 
mystérieuse souffrance, le « scandale toxico », l'absence au monde, la 
démesure, la dépendance. Les usagers de drogues ont leur réponse : 
ils en prennent parce qu'ils aiment ça. C'est pour eux une évidence qui 
ne se discute pas. Avec les soignants, ce n'est pas tant un dialogue de 
sourds qu'un dialogue avec un muet. Le toxicomane peut parler de sa 
souffrance, le plaisir doit être tu. Si les usagers de drogues prennent 
la  parole,  c'est  précisément pour dire tout haut ce que, comme 
toxicomanes, il leur a fallu taire. Pour eux, le déni collectif du plaisir n'est 
rien  d'autre  qu'une  stratégie  de  disqualification.  Ce  déni  rend 
incompréhensible leur conduite, interprétée dans la prévention comme 
la recherche  du risque pour le risque, et dans le soin comme un 
comportement  suicidaire. Les usagers savent parfaitement que si ce 
droit à la parole vient de leur être reconnu, ils « ne le [doivent] pas à 
[leur] bonne mine mais à la sale gueule du sida » (ASUD Journal, n° 2). 
La revendication  de produits de substitution injectables est dans la 
ligne des droits qui viennent de leur être reconnus : droit de protéger 
leur santé, droit à des seringues stériles mais la revendication de produits 
injectables présuppose, plus explicitement encore, que le plaisir soit, si 
ce n'est reconnu, du moins accepté par les médecins. Au reste, la 
revendication  n'a  rien  de  symbolique.  Les  premiers  militants 
d'ASUD sont tous des UDIV, c'est-à-dire des usagers de drogues par 
voie injectable, ce qui  était d'ailleurs le cas de près de 90 % des 
héroïnomanes  au  début  des  années  quatre-vingt-dix.  Tous,  ou 
presque, sont aussi des patients, quelques-uns en méthadone dans un 
centre spécialisé, en médecine de ville pour la plupart, mais ASUD ne 
se définit pas comme une association de patients, c'est une association 
d'usagers de drogues. La différence entre les deux, c'est, pour les 
usagers comme pour la majorité des soignants, la reconnaissance du 
plaisir.

Douleur  ou  plaisir,  liberté  ou  dépendance,  ces  alternatives, 
fortement idéologisées, ne laissent apparemment pas d'échappatoire. 
Si  l'usage de drogues est un plaisir, le médecin qui prescrit des 
drogues est un dealer. Dans cette interprétation, la victoire appartient 
au toxicomane. Pour le Pr Olievenstein, le véritable perdant est le 
toxicomane ;

la méthadone serait l'« instrument de la victoire de la bourgeoisie, 
menacée dans son fondement par l'affirmation d'Éros comme valeur en 
soi », plus dangereuse encore que la « révolution sociale 6 ». Ceinturé 
par une drogue qui supprime le plaisir, Icare, les ailes coupées,  est 
transformé en « infirme médico-légal ». Dans l'imaginaire collectif, le 
toxicomane est la figure même de la démesure : « Tu transgresses la 
mort avec laquelle tu joues [...] tu refuses notre loi de la mort et tu 
acceptes de payer le prix fort. » Tel serait le « projet toxico », fascinant 
parce qu'il «permet la transgression par personne interposée ». Le 
Dr Olievenstein a toujours reconnu que la fascination était le moteur de 
sa « clinique du toxicomane7». Les thérapeutes des années suivantes 
prendront  leurs  distances  avec  la  fascination  mais,  à  sa  suite, 
continueront de s'interroger sur la transgression, assimilée au « projet 
toxico ».

Où le toxico devient usager de drogue

Les militants d'ASUD se reconnaissent-ils dans le « projet toxico » ? 
Le « projet toxico » est-il un projet de toxicos ? Qui étaient-ils au juste et 
que voulaient-ils ? La réunion de ces premiers militants n'avait pas été 
spontanée. Abdallah Toufik, à l'époque salarié par APART, association de 
lutte contre le sida, avait découvert l'action des groupes européens 
d'autosupport  des  usagers  de  drogue  (self  help),  réunis  dans  une 
coordination européenne, EIGDU8. Revenu en France, il met en contact 
des usagers de drogues qu'il avait d'abord rencontrés dans le cadre de 
son travail à Espoir Goutte d'Or. Son but était d'aider à la constitution 
d'un groupe français d'autosupport. L'initiative est soutenue par APART, 
qui accueille les usagers dans ses locaux. Abdallah Toufik n'est pas 
un  usager, il se refuse à faire le mentor et se retire assez vite. C'est 
désormais  aux  intéressés  de  se  déterminer.  Que  veulent-ils 
exactement ? Ceux qui se retrouvent à APART savent qu'ils doivent 
leur existence à la prévention des risques sanitaires ; ils entendent 
assumer leur rôle de relais de prévention mais aussi lier prévention 
et « respect des droits de l'Homme... qu'il soit ou non usager» (ASUD 
Journal, n° 1),

6 . OLIEVENSTEIN C. (entretien avec),  « En désespoir de cause », L'Esprit des lois,  
Autrement, n° 106, avril 1989.

7. OLIEVENSTEIN C. et al.,  La Clinique du toxicomane, Les Éditions universitaires, 
Begedis, 1987.

8. EIGDU, European Interest Group of Drug Users. Voir TOUFIK. A., L'Approche 
identitaire  comme outil de réduction des  risques.  La contribution de l'autosupport  à la prévention de  
l'infection au VIH, mémoire de DEA, EHESS, Paris, 1993.
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Revendiquent-ils pour autant le « droit de se droguer » ? La question 
est moins simple qu'il n'y paraît. Nombre de ceux qui leur apportent 
encouragement et soutien voient dans l'usage de drogues un droit, 
l'expression d'une liberté individuelle. Les usagers de drogues d'ASUD 
sont conscients que l'injection est une pratique dangereuse et il n'est 
pas question de la promouvoir ; il faut seulement l'accepter. Il faudra 
dix-neuf réunions pour définir le Manifeste d'ASUD9 : « Des usager » 
de drogues prennent la parole : notre but n'est pas de promouvoir 
l'usage de drogues mais que les droits de l'Homme s'appliquent aux 
toxicomanes. »

« Toxicomanes », le mot est infamant, il renvoie à la manie, la plus 
stigmatisante de toutes les maladies. Il était d'usage si courant que 
nous avons tous eu du mal à l'abandonner. Les toxicomanes eux-
mêmes ne savaient plus comment s'appeler. Ils découvrent que les 
épidémiologistes les appellent des UD (usagers de drogues) ou UDIV 
(usagers de drogues par voie intraveineuse). Dans les tout premiers 
numéros d'ASUD Journal, ils adoptent « zudés » en manière de phii-
santerie, mais leurs lecteurs ne s'y reconnaissent pas. «Tox» étatl 
d'usage courant mais restait stigmatisant. Allaient-ils s'inscrire dans l;i 
grande tradition des junks de Burroughs ou encore des camés bien de 
chez nous ? La provocation était tentante. Bloody, le personnage 
emblématique  d'un  junky  teinté  de  punk,  incarne  l'esprit  de 
résistance 10, mais cette résistance reste prisonnière des imageries. Les 
militants ont fait le choix du terme le moins connoté, « usager de drogues 
», en concordance avec l'identité de « citoyen comme les autres » 
qu'ils entendaient conquérir.

Le « projet toxico » défini par la démesure 
est-il un projet de toxico ?

S'il y a bien des usages extrêmes et des usagers suicidaires, le 
« projet toxico » n'est pas un « projet de toxico ». Le projet toxico défini 
par  la  démesure  renvoie  à  un imaginaire  qui  n'est  pas  tant  un 
imaginaire des drogues qu'un imaginaire de la société et de la 
norme.

L'interprétation du thérapeute fait écho à celle du juge ; elle a justifié la 
loi de 1970 qui sanctionne, selon Dominique Charvet, magistrat, 
«l'absence au monde, la dépendance, la démesure 11 ». Tous les usagers 
de drogues ont bien en commun de se mettre hors la loi puisque 
l'usage de drogues est illégal ; ils n'ont pas pour autant le même 
rapport aux lois et à la société. À l'interrogation du juge : « Pourquoi le 
toxicomane se met-il hors la loi ? », l'usager de drogues, citoyen 
comme les autres, répond « Parce que l'usage de drogues est illégal ». 
Usage de drogues et contestation ont bien fait une alliance dans le 
mouvement  contre-culturel.  Lorsqu'il  est  associé  à  la  crise 
d'adolescence, l'usage de drogues a certainement  à  voir  avec la 
transgression, mais l'usager peut rechercher tout autre chose, de la 
performance  à  l'adaptation  ;  ni  le  plaisir  ni  le  désir  ne  sont 
nécessairement liés à la transgression.

« La drogue, c'est la mort », dit la propagande. Avec le sens 
commun, la clinique du toxicomane s'interroge : pourquoi prennent-ils 
le risque de mourir ? Pourquoi la démesure ? Pourquoi la répétition ? 
La clinique du Dr Olievenstein, contrairement à nombre de  ses 
collègues, intègre le plaisir mais aussi la condamnation à la mort. Le 
toxicomane est celui qui « meurt de plaisir ». Lorsque le clinicien 
s'interroge sur le pourquoi de la passion des drogues, le toxicomane 
reste silencieux. Ce serait qu'il « préfère la jouissance à la parole », 
interprète doctement le psychanalyste, ce qui fait rire son collègue : 
«Comme si, en l'espèce, le toxicomane faisait figure d'exception12 ! » 
Reste que la quête du plaisir absolu est une tyrannie, les écrivains 
toxicomanes ont été nombreux à en témoigner. Le stéréotype du 
toxicomane est  un  piège  redoutable  parce  que,  comme tous les 
stéréotypes, il n'est pas pure fantaisie, il s'empare de faits dont il donne 
une interprétation vraisemblable. Les drogues sont puissantes, elles 
ne sont pas toutes-puissantes. Ceux qui, malgré les dangers, choisissent 
de s'en  approcher  doivent  aussi  apprendre à s'en garder.  Gilles 
Charpy, un  des fondateurs d'ASUD, fait partie des usagers qui 
revendiquent l'exploration des champs de la jouissance et du désir: 
«  Le  shit,  un  branchement  sur la  cocasserie  [...],  la  coke,  une 
accélération comme  une fusée et une descente précipitée ! [...] 
L'héroïne ? Comment dire ? C'est lourd, dense et vif, à la fois comme 
une pluie de mercure

9. KEMPFER J., « ASUD Story », Courrier des addictions, n° 1, janvier 1999.
10. Bloody est un personnage de bande dessinée, héros de plusieurs albums par Pierre 

Ouin (Bloody trouve pas l'égout, Bloody veut décrocher). Le personnage est apparu dans  un 
fanzine, Viper, publié de 1981 à 1984. Le titre reprend le nom que se donnaient à eux-
mêmes  les  consommateurs  de  cannabis  des  années  cinquante  aux  États-Unis.  Autres 
héros de ce fanzine, Kebra de Trembler et Jano et Lucien de Franck Margerin.

11. CHARVET D., « L'homme de droit et la toxicomanie »,  in EHRENEERG A. (dir.), 
Individus sous influence. Drogues, alcool, médicaments, psychotropes, Éditions Esprit, Paris, 1991.

12. La référence est de Jean-Pierre JACQUES, lui-même psychanalyste, qui cite son 
collègue Hugo FREDA, Pour en finir avec les toxicomanies. Psychanalyse et pourvoyance légalisées des 
drogues, De Boeck et Larcier, Bruxelles, 1999.
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ou l'odeur de la terre après l'orage. Moi, j'aime ça. Est-ce que je 
mérite la mort 13 ? »

Comme une bonne part des usagers d'ASUD, il n'imaginait pas 
de renoncer à l'injection, le plaisir extrême. La demande de produits 
injectables a été d'abord le refus de vivre dans la délinquance ; la 
prohibition des drogues est effectivement le premier problème auquel 
les usagers se confrontent, mais ils ont aussi dû prendre conscience 
qu'il ne suffisait pas de lever l'interdit, ils devaient modifier leur rapport 
au produit.  Le junky veut de l'héroïne et c'est à l'héroïne même 
qu'il attribue ce « toujours plus », l'irrésistible envie, la compulsion ; le 
produit s'y prête mais la compulsion n'est pas engendrée directement 
par  le  produit  :  c'est  un  rapport  au  produit.  Comme  tous  les 
comportements  humains,  elle  est  le  résultat  d'un  ensemble 
d'influences où interagissent fonctionnements inconscients et conscients. 
La  compulsion  peut  être  interprétée  comme  une  réponse  à  un 
système de contraintes, subjectives ou objectives ; elle est entretenue 
par  la  frustration,  l'interdit,  la  peur  du  manque.  Les  usagers  en 
traitement dans les programmes héroïne en Suisse peuvent augmenter 
les doses s'ils le  veulent mais, contrairement à ce que l'on pouvait 
penser,  ils  se  stabilisent  et  certains  finissent  par  demander  une 
réduction des doses prescrites, pour conserver le plaisir. « Ici, il n'y a 
pas la peur de se faire prendre ou de risquer d'avoir un produit mal 
dosé, témoigne Pierre, 47 ans dont 24 ans d'héroïne [...]. » «Résultats, 
commente le journaliste d'Interdépendance après une enquête menée à 
Genève,  le  rapport  au  produit  se  fait  moins  compulsif  14.  »  Les 
héroïnomanes français n'ont pas pu faire cette expérience. Leur chemin 
a été plus sinueux. Avec la prescription de Palfium, quelques-uns ont été 
emportés par la compulsion, les  autres ont  pris  leurs  distances.  Il 
faudra  deux  années  de  cheminements  souterrains,  personnels  et 
collectifs, marqués dans l'histoire de la réduction des risques par des 
éclats, des débats et dc.s dérives, pour que les usagers regroupés à 
ASUD rompent avec la figure du tox défini par la démesure extrême.

Usagers et patients

Lorsque le Temgésic passe sur carnet à souche en automne 1992, 
l'association a quelques difficultés à prendre position. Le Temgésic est

vécu  comme  un  médicament  que  les  usagers  n'acceptent  qu'en 
désespoir de cause. Antagoniste, le produit impose, de gré ou de force, 
le renoncement à la consommation d'héroïne, dont il neutralise les effets. 
Sur la gamme des produits de substitution, il est en bas d'une échelle 
dont  le  critère est  l'euphorie.  En tant  qu'usagers  de drogues,  les 
militants se sentent peu concernés ; ils publient toutefois la lettre 
ouverte d'un lecteur au ministre de la Santé, Bernard Kouchner, qui 
avait  signé le classement du Temgésic dans la liste des stupéfiants 
selon la recommandation de la Commission des stupéfiants : « Moi, 
mon truc, c'est le Temgésic, pour l'instant en tout cas ; il m'a permis de 
décrocher de l'héroïne en douceur, de reprendre une vie normale, un 
travail dans lequel on m'apprécie [...]. Et voilà que tout d'un coup, 
vous, M. Kouchner, vous mettez un terme à tout ça [...]. Réveillez-
vous M. Kouchner, écrit ce lecteur, qui ajoute un post-scriptum : 
Ça m'embête beaucoup de rester anonyme mais je vis avec quelqu'un 
et je ne voudrais pas l'exposer à plus de problèmes qu'elle n'en a déjà. » 
La  lettre  est  publiée  sans  que la  thématique soit  reprise  par  les 
rédacteurs d'ASUD ; elle a le statut d'une lettre de patient et ASUD 
n'est pas une association de patients.

Usagers de drogues et patients peuvent être une seule et même 
personne, il n'en reste pas moins que le point de vue de l'usager n'est 
pas celui du patient. La différence entre le patient et l'usager ne tient 
pas tant à l'opposition souffrance-plaisir qu'à l'introduction de ce tiers 
qu'est le médecin, entre l'usager et son produit. L'usager consomme 
pour son bon plaisir, de la pure jouissance des sens à l'exploration des 
gouffres  intimes.  Même  s'il  souffre,  il  se  différencie  du  patient, 
précisément en ce qu'il refuse au médecin le « droit de disposer de la 
souffrance humaine », de son « angoisse, en moi aussi fine que les 
aiguilles de toutes les boussoles de l'enfer», écrit Antonin Artaud15. 
Lorsque l'usager accepte de rendre des comptes, lorsqu'il accepte de 
définir avec le médecin les objectifs de la prescription, il devient un 
patient et  le produit  devient un médicament.  Les deux identités 
d'usager et de patient ne sont pas antagonistes si l'usager choisit 
son traitement. Encore faut-il que le médecin accepte l'autonomie 
de son patient, encore faut-il qu'il accepte l'usage de drogues. Ce trajet, 
des médecins du mouvement de la réduction des risques l'ont accompli 
de leur côté. Les uns et les autres pouvaient désormais se parler, 
même s'ils ne disaient pas exactement les mêmes choses.

13. CHARPY G., « J'aime ça. Est-ce que je mérite la mort pour autant ? », dossier 
« Drogue, la jouissance immorale», Interdépendance, n° 30, avril 1998.

14. FAUCON B., « Usagers-médecins, un dialogue de sourds », Interdépendance, n° 30, 
avril 1998. 15. ARTAUD A., Lettre à Monsieur le Législateur de la loi sur les stupéfiants, 1925.
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Méthapack en pharmacie ?

Pour  qu'ASUD puisse  tenir  un discours  sur  les  traitements  de 
substitution qui ne se limite pas à réclamer l'accès aux produits, il a fallu 
que des militants de l'association comprennent par l'expérience ~: qu'être 
patient ne signifiait pas nécessairement le renoncement à l'autonomie 
de l'usager ; il a fallu que quelques-uns au moins des usagers, militants de 
l'association, fassent librement  des choix qui relèvent  officiellement  de 
l'action thérapeutique, tels que le renoncement à l'injection, le contrôle voire 
le renoncement à la consommation de drogues, légales ou illégales. Le 
tournant se prend dans le n° 6 du journal en juillet 1994 avec un article de 
six pages sur la méthadone vue par ses utilisateurs. En couverture, une 
jeune et souriante jeune femme interroge :  « Méthapack, bientôt  en 
pharmacie... ? » Le journal informe des effets du produit: «Ça ne défonce 
pas [...] vous vous  sentez normal, si vous êtes d'accord pour oublier le 
plaisir.  »  II  donne  à  ses  lecteurs,  éventuellement  futurs  patients  des 
programmes méthadone, les clés des questions litigieuses. La dose en est 
une. L'usager  doit rompre avec la culpabilité, il ne doit pas hésiter à 
demander la  dose qui lui est nécessaire:  «II est  si  facile de faire 
capoter un programme avec des doses insuffisantes, comme à Nice. » Et 
d'expliquer à ses lecteurs : «II faut savoir qu'à partir de 100 mg on ne 
ressent plus aucun des effets narcotiques d'un shoot d'héro. Et ça, c'est 
dissuasif. » Bloody, le junky symbolique d'ASUD, doit pouvoir choisir en 
connaissance  de  cause.  Il  a  tout  intérêt  à  connaître  les  propriétés 
pharmacologiques des produits pour s'en servir en fonction de ses objectifs. 
L'article se termine par les « trois ennemis de la méthadone : l'ennui, l'alcool, 
la coke ». Et le rédacteur d'avertir gentiment ses compagnons : «Les quatre 
centres français ont tous leur annexe,  c'est-à-dire le café du coin où les 
camarades méthadoniens se retrouvent. Là aussi, danger ! À quoi sert 
d'arrêter  la  dope  si  c'est  pour  devenir  alcoolo ? Branchez-vous sur 
l'autosupport, conseille le rédacteur, ou une autre idée intéressante, je vous 
garantis, ça occupe16. »

L'autosupport, ou militantisme associatif, est une découverte pour  les 
usagers de drogues. Quelques-uns s'investissent pleinement : il faut redéfinir 
les relations entre usagers, se donner des règles, apprendre à fonctionner 
collectivement. Militer dans une association implique un contrôle de l'usage. 
Au fil des années, ASUD élabore des règles, l'association ne doit pas devenir 
un lieu de rendez-vous pour «faire des

16. « La méthadone vue par ses utilisateurs, les méthadoniens », dossier réalisé par Jean-René 
DARD et Didier PERCHERON, ASUD Journal, n° 6, juillet 1994.

plans », pour chercher sa drogue ; elle ne doit pas être incitative, ceux 
qui  consomment  des drogues doivent  respecter  ceux qui  sont en 
traitement, qui ne veulent plus consommer. Le chemin est sinueux. H se 
fait  parallèlement au processus d'appropriation de la réduction des 
risques. Il faut aussi comprendre qui sont les partenaires, quels soutiens 
on en peut espérer. La démagogie est de règle : « Vous avez raison, 
allez-y les petits, vous avez le droit de vous révolter », tandis que les 
médias  sollicitent sans relâche des témoignages. Le temps d'une 
émission, l'usager de drogues est la vedette, mais quel message au 
juste a-t-il  transmis ? Les pièges sont nombreux. L'apprentissage est 
rude.  À l'exaltation des premiers temps succèdent souvent les 
conflits et l'amertume. Les usagers doivent tout découvrir, et ce, 
après des années d'exclusion sociale. Des universitaires, des artistes, 
des juristes, des médecins ont apporté leur concours à la lutte contre le 
sida. Les usagers de drogues privilégiés ne se sont pas investis dans 
le militantisme.  Ils ont gardé leurs distances. Être assimilé à un 
toxico est dangereux pour tout le monde. Entrer en relation avec des 
exclus,  c'est  risquer  l'exclusion,  entrer  en  relation  avec  des 
toxicomanes, c'est  se confronter personnellement aux drogues. Le 
coming out  des homosexuels n'est pas  de mise pour l'usager de 
drogues. Aujourd'hui, dix ans après, avoir été un usager de drogues 
se dit quelquefois à la télévision, il se dit  mieux au passé qu'au 
présent.

La palette des traitements

Chacun a son histoire - et il en est de douloureuses -, mais la ligne 
éditoriale du journal s'affirme. Des usagers parlent à des usagers. 
Ils peuvent choisir de devenir des patients - qui ne sont pas pour 
autant des repentis. Dans le n° 8, ASUD publie un « essai comparatif 
des produits  de  substitution17 » . Chaque produit  est  évalué avec 
différents critères classés en « avantages » et « inconvénients ». Le 
Temgésic,

17. Les produits sont : le chlorhydrate de morphine, le sulfate de morphine, la 
méthadone, le Temgésic, le Dolossal, le Palfium, ainsi que les produits à base de codéine 
ou de codétylime en vente libre. Ces médicaments sont tous des opiacés dérivés de 
l'opium ou des opioïdes, molécules synthétiques agissant sur les mêmes récepteurs. Les 
effets subjectifs dépendent de plusieurs facteurs et d'abord de la gamme des récepteurs 
sollicités ; l'opium, par exemple, peut se prévaloir d'une large gamme de récepteurs. 
Outre la dose, l'effet dépend aussi de la durée d'action, de quatre à six heures pour 
l'héroïne, de huit heures pour les sulfates de morphine, de plus de vingt-quatre heures pour la 
méthadone. La vitesse d'absorption, la distribution tissulaire, le métabolisme, l'excrétion de 
la molécule interviennent également. C'est dire que les effets varient en fonction du mode 
d'absorption. En cas d'injection intraveineuse, la totalité du produit est utilisée par 
l'organisme. Par voie nasale, seuls 10 % du produit sont biodisponibles. Des études 
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décrié dans les premiers temps, est décrit comme un produit qui « stabilise 
bien et  permet de mener  une vie normale ;  efficace pour un sevrage 
dégressif».  La  méthadone  «  stabilise  bien,  donne  la  pêche,  a  un  effet 
antidépresseur, casse le désir de dope ». La préférence du rédacteur va 
toutefois  aux  sulfates  de  morphine,  Skénan  et  Moscontin,  considérés 
comme des « excellents produits lorsqu'ils sont bien utilisés » ; ce sont 
les  plus  euphorisants.  Du  côté  des  désavantages,  ASUD déconseille 
l'injection du Moscontin, qui contient du talc et de la cellulose ; le journal 
signale  également  les  « décroches douloureuses  » de  la méthadone et 
déconseille le Temgésic pour les « gens très accros ».

Les effets plus ou moins euphorisants ne sont pas le seul critère. Us 
sont toutefois une des clés de la palette des traitements, c'est-à-dire d'une 
offre  de  traitement  adaptée  à  chaque  personne.  La  buprénor-phine 
(Temgésic  ou  Subutex),  agoniste-antagoniste,  est  le  médicament  le 
moins euphorisant de tous. La méthadone ne procure pas l'ivresse de 
l'héroïne,  l'usager  est  dans  son  état  normal,  mais  elle  donne  un 
«confort opiacé» qui ressemble au confort des antidépresseurs.  Les 
sulfates de morphine sont les médicaments les plus proches de l'héroïne 
ou de la morphine, mais ces nouvelles molécules sont à longue durée 
d'action, ce qui veut dire qu'elles ne procurent pas de flash comme 
l'héroïne (à moins d'être injectées). L'euphorie toutefois est supérieure à 
la méthadone ; l'usager peut se sentir « défoncé ».

La palette des traitements est une revendication des usagers de 
drogues, elle est aussi une revendication du mouvement de la réduction 
des risques. La position morale serait d'éliminer tout ce qui, de près 
ou de loin, peut ressembler à l'effet des drogues ; la buprénorphine 
serait  donc  le  médicament  de  substitution  par  excellence,  puisque 
c'est  celui  qui  donne  le  moins  de  plaisir.  Tel  a  été  d'ailleurs  le 
raisonnement qui a fait de la buprénorphine un médicament acceptable. 
Morale  et  soins  ne  font  pas  bon  ménage.  La  confusion  conduit  à 
condamner  ce  que  l'usager  appelle  «  plaisir  »  sans  qu'on  sache 
exactement ce que recouvre ce plaisir,  ni ce que l'usager ressent,  ni 
quelle est sa fonction dans l'économie psychique de l'usager. Ce que l'on 
sait,  c'est que la buprénorphine, si elle est prescrite à mauvais escient, 
donne

de  mauvais  résultats.  Certains  acceptent  la  prescription  mais  se 
dépriment.  Aussi  ajoutent-ils  des  benzodiazépines,  tranquillisants  et 
anxiolytiques, qui précisément rendent la buprénorphine dangereuse. 
D'autres  disparaissent purement et simplement. On peut évidemment 
considérer que c'est tant pis pour eux, ils ne veulent pas renoncer aux 
drogues,  mais nombre de ces usagers se satisfont de la méthadone. Ils 
peuvent se passer du flash de l'héroïne alors que le « confort opiacé » leur 
est encore nécessaire, ce qui laisse à penser que l'héroïne avait, au moins 
en partie, une fonction autothérapeutique.

Le même raisonnement doit être tenu avec la méthadone. Si une 
grande part des héroïnomanes se stabilisent bien avec la méthadone, 
certains continuent de rechercher l'ivresse ou l'intensité. Ils ajoutent 
alcool  ou  cocaïne  à  la  méthadone.  Lorsque  les  «  fêtes  »  sont 
occasionnelles, on peut considérer qu'il s'agit d'un plaisir qui ne justifie 
pas un  traitement, mais lorsque les usagers ne parviennent pas à 
affronter le  monde (ou eux-mêmes) dans leur état normal, on peut 
considérer qu'il s'agit d'un besoin.

Nous ne savons pas pourquoi certains ont « besoin » de cette ivresse, 
nous ne savons pas ce que chacun ressent. Nous pouvons seulement 
constater la grande variabilité des effets selon les personnes, un des 
arguments qui plaident en faveur de la diversification des traitements.

La  seule  certitude  aujourd'hui  est  que  le  maintien  du  lieu 
thérapeutique est bénéfique pour les usagers comme pour la société. 
Grâce  à la prescription médicale, les conséquences néfastes de la 
dépendance à l'héroïne sont réduites. C'est l'objectif des programmes 
héroïne expérimentés en Suisse et aux Pays-Bas mais l'expérience 
suisse a aussi obtenu un résultat inattendu : avec une prescription 
régulière d'héroïne, les usagers rompent avec ce « toujours plus » 
attribué au produit ou à la personne ; quelques-uns finissent par 
renoncer  à  l'injection ou se  contentent  de méthadone,  après  des 
périodes de traitement à l'héroïne plus ou moins longues. En Suisse, la 
prescription d'héroïne est un traitement, ce n'est pas une distribution 
de produit,  et le lien thérapeutique se révèle payant. Accepter le 
patient tel qu'il est, c'est lui donner les moyens de changer.

- précises ont été menées en Suisse sur la pharmacocinétique qui permettent de comprendre 
les effets subjectifs. Les études ont conduit à privilégier l'héroïne pour des prescriptions 
médicalisées, plus sûres d'un point de vue médical que la morphine ou la méthadone, 
SEIDENBERG A ., HONEGGER U., Methadone, héroïne et autres opiacés, la prescription des opioïdes en milieu  
ambulatoire, Médecine et hygiène, Genève, 2000.

Les programmes héroïne en suspens

La prescription de sulfate de morphine a répondu, de façon il est 
vrai incontrôlée et partielle, à l'exigence d'une palette de traitement ; 
ces médicaments ont d'abord été prescrits faute de méthadone. En 1995, 
on évaluait le nombre de patients à environ cinq mille. Aujourd'hui,
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quelques médecins continuent de prescrire ces médicaments pour des 
usagers qui ne parviennent à se stabiliser ni avec la buprénorphine ni 
avec  la  méthadone.  L'administration  de  la  santé  et  les  caisses 
d'assurance  maladie  s'efforcent  de  réduire  ces  prescriptions, 
méthadone et Subutex étant les seuls médicaments légaux pour les 
traitements  de  substitution.  Leur  critère  est  la  réglementation  en 
vigueur. Ces prescriptions médicales sont-elles utiles ? La question n'a 
pas été posée.  Dans la pratique, on observe que certaines sont 
détournées sur le marché noir, mais elles permettent aussi de garder 
un lien avec les usagers chaotiques, en grande exclusion. Plus discrètes et 
moins contraignantes que la méthadone, ces prescriptions sont aussi 
utiles à des usagers bien insérés.

Les usagers de drogues ont pris le tournant de la réduction des 
risques ; ils ont accepté la palette des traitements de substitution, le 
renoncement à l'ivresse et à l'injection avec la méthadone et le 
Subutex. Avant de tenir ce discours, ils ont dû expérimenter par eux-
mêmes que ces objectifs pouvaient être les leurs. Ce trajet s'est fait en 
interaction  avec  les  acteurs  de  la  réduction  des  risques  et,  plus 
particulièrement pour ce qui est des traitements de substitution, avec 
les médecins qui ont accepté l'usage de drogues. C'est maintenant 
aux politiques d'intégrer la logique d'ensemble.


