
Entretien avec Anne Coppel 
et Anne Souyris

Femmes Publiques :
au-delà du féminisme
Des féministes «p ro - s exe » ont choisi d’agir ave c, et non « à la place » ,

des hommes et des femmes qui se prostituent pour qu’ils participent

au débat qui les co n ce rne et puissent revendiquer un stat u t

susceptible de leur donner une liberté de choix.

Co s m o po l i t i q u e s : P o u rquoi avez-vous décidé de créer cette nouvelle
association «Femmes Publiques» ? 
Anne So u y ri s : Déjà le nom. D’après le sens commun, les femmes
publiques sont des prostituées, aliénées et victimes, alors que les
hommes publics sont des hommes de pouvoir, des notables estimables
et libres. Nous voulons casser ces catégories. Que les femmes publiques
puissent être des prostituées et/ou des femmes de pouvoir re c o n n u e s
en tant que telles, et d’ailleurs pourquoi les choses seraient-elles
antinomiques ? Reconnaître aussi qu’un homme public n’est pas qu’un
notable public, en bref qu’il existe du lien entre privé et public part o u t ,
chez les uns et chez les autres. Je précise que «Femmes Publiques» est
une association féministe pro-sexe. Cela ne veut pas dire faire la pro m o-
tion du sexe tout azimut. Cela vient des États-Unis en réaction contre
un féminisme qui avait tendance à interpréter toute sexualité comme
une atteinte à la dignité des femmes, censurant en tout premier lieu les
représentations publiques de la sexualité comme la pornographie et
allant même jusqu’à considérer toutes les femmes qui vivaient une
sexualité – en particulier hétéro s e x u e l l e – comme des « s u rv i v a n t e s» .
Les féministes pro-sexe, en réaction, ont défendu l’utilisation de la
sexualité, y compris dans ses formes publiques, comme une extension
du domaine d’expression possible de la sexualité, que les femmes

Anne Coppel, Anne Souyris Femmes Publiques :au-delà du féminisme  p.17-28 1 7



pouvaient s’approprier. Nous considérons simplement que la sexualité
est au centre des relations homme/femme, donc des discriminations, et
qu’il est impératif d’aller chercher là des manières de lutter contre elles.
C’est aussi pour cela qu’il nous a semblé obligatoire de s’allier aux
hommes, y compris hétérosexuels, dans cette affaire-là.

Co s m o po l i t i q u e s : Est-ce que vous avez créé cette association parce que
vous ne vous reconnaissiez pas dans le mouvement féministe existant?
Anne Souyris : Bien au contraire. Même si avant, je n’ai jamais milité dans
une association féministe; j’ai toujours été auprès, avec, mais jamais
dedans. Mais ces dern i è res années, nous étions fâchées, féministes
«t r a d i t i o n n e l l e s» françaises et moi, sur la question de la prostitution très
précisément. Ce n’est pas un hasard. Ni une anecdote. La question
soulevée par la prostitution est de taille. On peut porter beaucoup de
regards différents sur cette question. Mais une des dimensions peut se
résumer ainsi : d’un côté, il y aurait des militantes féministes qui
pensent, et qui pensent bien, qui « s a v e n t » ce qu’il faut faire pour
r é s o u d re les inégalités, de l’autre il y aurait les pauvres filles «v i c t i m e s» ,
qui se trompent, qui ne savent pas ce qu’elle disent, même si les unes
sont constamment sur le terrain et que les autres n’y ont pas posé le
p remier pied. Mais «nous voulons rester radicales» dit Isabelle Alonzo1,
ce qui signifie en d’autres term e s : « Quelle que soit la réalité, nous ne
c h a n g e rons pas d’avis. Nous nous battrons contre la pro s t i t u t i o n . » Mais
comment se battre contre la prostitution sans se battre contre les pro s t i-
tué(e)s ? Pas de réponse. Pour moi, la question est centrale parce que
sur le terrain, ce qu’on voit, c’est que la lutte contre la prostitution se
retourne de fait contre les prostitué(e)s. 
Anne Co p pe l : Moi aussi, j’étais –et je suis toujours– évidemment féministe;
je savais, depuis la naissance du MLF que ces filles menaient le même
combat que moi. Si je n’ai pas milité au MLF, c’est qu’à cette époque, je
voulais « chasser les flics de ma tête » et « f a i re l’amour plutôt que la
g u e rre ». Dans les années 70, les femmes ont imposé un militantisme
féministe qui excluait les hommes. Voilà qui ne plaisait pas trop à la
femme hétéro que j’étais ; j’avais plus envie d’être avec des hommes
mais je savais aussi d’expérience que quand ils étaient là, ils pre n a i e n t
toute la place ; d’ailleurs, devant eux, il n’était pas question que je livre
mes souffrances secrètes. J’avais donc accepté le principe de la sépara-
tion des sexes – sauf pour moi-même parce que ma priorité à l’époque
n’était pas la fréquentation exclusive des femmes, je préférais aller avec

mes copains et mes copines ; il y en avait une
d’ailleurs qui était au FHAR et qui cherchait à
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ê t re femme. J’ai fait comme elle et c’est avec elle que j’ai découvert la
joie d’être femme. Je ne pense pas que les filles du MLF aient mené le
combat féministe à ma place, je pense que je l’ai mené avec elles, de la
place où j’étais ou plutôt de la place que je re v e n d i q u a i s .
Si je me suis engagée à « Femmes Publiques », c’est parce que je me
suis aperçue que des choses que je croyais acquises sont remises en
question. Par exemple, je croyais que nous avions toutes compris que
pour lutter contre la domination, nous avions intérêt à conquérir des
d roits. Donner des droits à des personnes qui se prostituent, c’est un des
moyens qui leur permet de gagner des libertés de choix. Or voilà des
féministes qui considèrent qu’aider à la reconnaissance des droits des
personnes qui se prostituent revient à reconnaître cette domination de
l’homme sur la femme qu’est la prostitution... Si ça me scandalise, c’est
qu’il y là des confusions entre diff é rentes formes de domination –par le
sexe mais d’abord par l’arg e n t – confusions qui participent d’un ord re
moral qui justifie la domination. 

Co s m o po l i t i q u e s : Est-ce à dire qu’il est impossible de faire entendre ce
point de vue dans les associations féministes existantes ? 
Anne Coppel: Ce qui est en jeu, ce n’est pas tant la différence sexuelle en
elle-même que la façon de vivre les différences quelles qu’elles soient.
Nous sommes tous des citoyens et nous, les femmes, sommes aussi des
hommes comme les autres et pourtant, depuis Simone de Beauvoir,
nous avons appris d’expérience que ce citoyen là n’était pas si abstrait
que ça, il avait un sexe qui était masculin, d’ailleurs il était blanc de
peau, et il avait aussi des revenus, un salaire et une éducation, son
capital culturel. Dans « c i t o y e n», en principe, il y a aussi «c i t o y e n n e»
et ça devrait donc aller sans dire mais si on veut s’adresser à chacun et
chacune d’entre nous, ça va mieux en le disant... Même si les féminis-
tes l’ont généralement compris pour elles-mêmes, elles n’arrivent pas à
l’accepter pour toutes celles et ceux qu’elles vivent comme différents. 
Anne So u y ri s : On le voit bien avec la question du voile. On parle de
principe, pas de réalité, ni d’objectif réel, ni, surtout des personnes
touchées par la question. Au nom de l’égalité des sexes, on refuse de
re g a rder les prostitué(e)s, comme on refuse de voir la réalité des filles
qui viennent voilées à l’école parce que cela se résoudrait forcément par
des droits, et des droits signifient un contrat social sur quelque chose
dont on refuse l’existence même au nom de la dignité féminine. Le tout
est de savoir ce qu’on veut : veut-on que les femmes soient moins
violentées, plus autonomes, capables de se donner les moyens de leurs
p ro p res choix, ou veut-on une égalité abstraite au nom de laquelle, en
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réalité, on s’empêche d’agir contre les discriminations existantes ? En
t e rmes concre t s : qui croit vraiment qu’exclure de l’école les jeunes filles
voilées ou reléguer les prostitué(e)s au statut de délinquant(e)s va
l i b é rer les un(e)s ou les autres ? Cela ne veut pas dire au contraire
oublier de se poser les questions de fond : qu’est-ce que signifie le voile
pour les femmes qui le portent, qu’est-ce que signifie la pro s t i t u t i o n
pour celles et ceux qui l’exercent, quels rôles tiennent-ils dans leur vie
à elles –non pas dans la représentation du voisin ou de la voisine, quels
rôles parallèlement ces symboles d’oppression dans la constru c t i o n
féministe occidentale, jouent-ils, en face de ces réalités, pour devenir
des sujets aussi passionnels, aussi personnels ? Mais pour moi, il y a là
précisément deux sujets. L’un qui consiste à re g a rder l’oppre s s i o n
symboliquement et se protéger soi même des diff é rents stigmates liés
à certaines pratiques : « Je ne veux pas me re g a rder/qu’on me re g a rd e
comme une pute donc je ne veux plus qu’il y en ait pour me re n v o y e r
à cette image.» Et pour les femmes voilées: «Je ne veux pas qu’on me
demande de me cacher, qu’on me dise que c’est moi qui m’habille de
m a n i è re a m’attirer des ennuis/à attirer les hommes, de quitter encore
une fois l’espace public, donc je ne veux pas qu’il y ait dans les rues des
femmes voilées qui feraient de moi, par leur simple présence, encore
une fois, une pute !». Ainsi Élisabeth Badinter estime-t-elle2 que le v o i l e
de quelques-unes va abolir le droit de toutes à user de leur libert é :
p o u rquoi sinon parce que cela renvoie à sa pro p re peur à elle, à ses
p ro p res fantômes culturels, qui sont aussi les miens d’ailleurs ? Souvent
quand on est femme, le voile nous renvoie des peurs très puissantes,
p a rce qu’on sait à quel point nos progrès sont fragiles, mais surtout parc e
qu’intimement on se sent souvent encore bien plus prisonnières de
n o t re condition de genre qu’on ne le dit nous-mêmes. Or le voile est un
m a rqueur religieux bien-sûr, mais c’est avant tout un marqueur re l i g i e u x
de genre, qui allie dans l’imagerie féministe, l’invisibilité et l’enferme-
ment des rôles. Dans la même logique, on a pu entendre parmi les
discours abolitionnistes de la prostitution une représentante de
l’UNESCO dire en substance il y a quelques années:
« Il faut choisir entre le droit des femmes et le droit des pro s t i t u é e s :
c’est le droit de toutes les femmes qui doit être prioritaire, c’est ce dro i t
là qu’il faut défendre quitte à mettre l’autre de côté.»
Mais il y a une autre manière d’aborder ces questions, perm e t t a n t

d’allier – e n f i n – la politique (la gestion de la
cité) et l’idéologie : dire que défendre le dro i t
de quelques-unes peut être un levier d’éman-
cipation, non seulement pour elles, mais pour
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de nombreuses autres femmes. Remettre du mouvement là où de part
et d’autre il y a silence. Remettre du droit, donc de l’égalité, là ou il y a
exclusion. Pour cela, il s’agit avant tout de re g a rder les femmes en
question, d’examiner avec elles les moyens de leur perm e t t re plus de
l i b e rté, d’ouvrir les porte en leur redonnant non seulement de
« l ’ é c o u t e » mais du pouvoir réel : que les prostitué(e)s ou les femmes
voilées puissent siéger dans les instances de la République serait déjà
un grand pas en avant. Étrange qu’Élisabeth Badinter l’ait compris pour
les prostitué(e)s mais pas pour les femmes voilées3.
Le voile est le signe d’une oppression. La prostitution, de fait, aussi.
Mais le mariage l’est traditionnellement aussi, la publicité, la sexualité,
l ’ o rganisation familiale, la répartition du pouvoir... Alors pourquoi mettre
le doigt sur les personnes, les populations les plus exclues, allant même
jusqu’à interd i re leur existence pour leur bien ? Fait-on ça pour les
femmes mariées à des hommes riches ? Interdit-on aux femmes habillées
en bleu marine, jupe en dessous du genou, chemise remontée jusqu’en
haut du cou de sortir de chez elles, sous prétexte que leur vêtement est
le signe d’une oppression religieuse, ou même laïque sur le corps de la
femme ? Alors pourquoi sur les musulmanes voilées, pourquoi sur les
p rostituées, elles presque nues, ces mêmes féministes prônent-elles
l’exclusion ? Comment dire à l’instar d’Élisabeth Badinter, qu’avec le
voile, on peut mettre une croix sur l’égalité des sexes ? N’est-ce pas en
excluant les plus opprimé(e)s qu’on en finit avec l’égalité ? 

Co s m o po l i t i q u e s: Quel combat peut être utile à la réduction des oppressions ? 
Anne So u y ri s : C’est la pre m i è re des questions à se poser si l’on veut agir.
Dans l’aff a i re de la prostitution, comme dans celle du voile, on voit
finalement une situation identique : les mouvements de gauche
féministes (qu’ils soient politiques ou associatifs) ont du mal à prendre
une position autre que celle de l’interdit, parce que c’est le seul qui soit
manifestement absolu. C’est le prix de la radicalité. Et quand les lois
Sarkozy montrent leur nez, quand il s’agit de défendre les pro s t i t u é ( e ) s
contre une loi pénalisant non seulement les prostitué(e)s, mais les plus
faibles parmi les prostitué(e)s (les étrangères objets de trafics), les voilà
tout occupées à parler de théorie: les pages «débat» du Monde fleuris-
sent et se répondent entre pour et contre la prostitution, quelle philo-
sophie, mais personne n’était là le 5 novembre avec elles, quand elles
ont fait leur manif, la pre m i è re depuis 1975. Seules sauf une petite
poignée de femmes et d’hommes venus d’organisations diff é rentes et
qui n’ont pas lâché : c’est comme ça que nous
avons fondé «Femmes Publiques».
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Co s m o po l i t i q u e s : Si je comprends bien, vous voulez lutter «a v e c » et non
pas « p o u r ». Et pourtant, vous vous êtes bien engagées pour d’autre s
que vous, pour des femmes prostituées ou voilées, des femmes qui
subissent de plein fouet la domination sexiste. Est-ce à dire que pour
vous-mêmes, il n’y aurait plus –ou presque plus– de raison majeure de
s’engager dans la lutte féministe ? 
Anne Coppel: «Allez, vous pouvez baisser les armes, maintenant que vous
avez gagné !» C’est ce que nous dit Alain Minc aujourd’hui, mais c’est
une veille rengaine que j’entendais déjà quand j’étais petite fille, il y a
pas mal de temps, maintenant. Mon Papa, qui était féministe, m’avait
appris que dans les temps anciens, les femmes étaient opprimées et que
moi, je devais me considérer comme une super-privilégiée. J’avais reçu
la même éducation que les garçons et il était entendu que comme eux,
j ’ e x e rcerais un métier. Je devais re n d re grâce aux femmes et aux
hommes qui avaient lutté pour le droit des femmes. 
En attendant, il restait bien sûr des injustices, mais dans les pays
occidentaux du moins, si progrès il y avait, ils devaient être accomplis
par chacune d’entre nous. Il nous appartenait de nous faire re s p e c t e r, et
c’était possible, si nous étions assez aimables pour que des hommes
nous aiment, assez sages pour compre n d re que la guerre est la plus
mauvaise des solutions, assez malignes enfin pour user de nos arm e s
secrètes, s’il n’y avait pas d’autres recours. La séduction et la sagesse,
voilà les plus belles armes des femmes 
À l’époque pour moi –c’était avant mai 68, avant la naissance du MLF
– militer dans une association féministe, c’était aller au secours de
femmes qui n’avaient pas pu se libérer de la domination masculine
mais j’aurais trouvé indécent de jouer moi-même la victime, alors que
j’étais une super-privilégiée, appartenant à un milieu part i c u l i è re m e n t
éclairé où les hommes reconnaissaient aux femmes des droits qui leur
restaient à conquérir ailleurs. 
Intimement, je savais aussi que «A i l l e u r s », c’était y compris très près
de moi et par exemple, dans la génération des hommes un peu plus âgés
que moi, des années 50-60. J’étais terrorisée par le rôle que jouaient les
femmes dans des livres comme Les Mauvais coups de Roger Vaillant ou
Le Repos du guerr i e r de Christine Rochefort. À ces femmes soumises, mes
camarades étudiants opposaient Simone de Beauvoir et Sart re .
« L i b é rez-vous, femmes esclaves » nous disaient-ils. J’étais d’accord
avec eux. Il n’était pas question que je fasse comme ma mère qui avait
emprisonné mon père dans l’ord re patriarcal. Les hommes n’avaient
rien à craindre de moi : je ne souhaitais pas plus qu’eux nous enferm e r
dans les rôles hommes-femmes traditionnels. Par ailleurs, j’avais un
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petit problème personnel que j’essayais de résoudre avec une psycha-
n a l y s e : j’étais frigide. En 1970, ma sœur m’a emmenée dans une des
p re m i è res réunions du MFL ; une réunion où j’ai entendu des filles plus
belles les unes que les autres dire les unes après les autres, leur
souffrance intime: celle-là avait de grosses cuisses, celle-ci des boutons
sur la gueule. Moi je n’ai pas osé dire mon secret, d’abord parce que tout
le monde risquait de voir que j’étais trop grosse et surtout parce que
personne ne devait savoir que j’en souffrais... J’ai compris que toutes ces
filles, que je trouvais si belles, étaient soumises à des imageries qui les
opprimaient comme elles m’opprimaient moi-même. 
Avec le MLF, j’ai compris que «nous étions toutes concern é e s» –t o u t e s
et même tous– car eux aussi ont tout à gagner à la libération des femmes.
C’est ce qu’ils disaient d’ailleurs dans les années 60, quand emplis de
sollicitude, ils prônaient notre libération. Ce qu’ils n’imaginaient pas à
l’époque, c’était d’abord ce qu’ils risquaient de perd re, et ensuite que
pour y gagner quelque chose, ils devraient changer autant que nous. 
Nous devions, disaient-ils, nous libérer de cette affectivité qui marq u a i t
n o t re domination à l’ord re patriarcal, c’était un fil que nos mères nous
avaient appris à tisser parce qu’il entravait la liberté des hommes avec
la culpabilité comme armes. Hommes et femmes devaient se libére r
également en s’affranchissant des modèles traditionnels qui imposaient,
par exemple, la fidélité.
C’est presque le contraire qui s’est passé. La fidélité reste une valeur
revendiquée d’abord par les femmes. Mais aujourd’hui, nous sommes
a rrivés, semble-t-il, à un nouvel équilibre avec l’exploration de fidélités
successives. Voilà un modèle peut-être plus égalitaire, qui peut conve-
nir aux unes comme aux autres. 
Ce que les femmes ont conquis depuis les années 60, c’est, avec la
reconnaissance du principe d’égalité, le droit de râler. Ce n’est pas tout
mais ce n’est pas rien. 

Co s m o po l i t i q u e s: Continuer la guerre aujourd’hui, est-ce vraiment l’intérêt
des femmes? 
Anne Co p pe l : F a i re la guerre n’a jamais été leur intérêt, ni hier, ni aujourd’hui. 
La guerre, c’est meurtrier – rien de plus terrifiant que d’avoir à se
coucher tout armé. Je comprends que les jeunes femmes d’aujourd’hui
n’aient aucune envie de s’engager dans un militantisme féministe : la
g u e rre, ça fait mal, surtout si on n’est pas le plus fort. Apparemment, les
femmes des classes moyennes dans les sociétés occidentales ont tout
intérêt à l’armistice. Grâce aux luttes qu’ont mené quelques unes
d ’ e n t re elles – une toute petite minorité, il faut le rappeler, ce sont
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depuis toujours «les mal baisées» – les filles-mères ne sont plus jetées
à la rue et les femmes peuvent à leur tour, séduire et abandonner si ça
leur chante. Elles ont le droit de se battre si elles ne parviennent pas à
un équilibre qui leur convienne, sinon mieux vaut cacher ses armes –n e
les utiliser que la nuit venue, quand on n’y voit rien– et voilà que nous
revenons aux vieilles recettes. Dans la reconnaissance des droits, il y a
des acquis, c’est pourquoi, il ne faut pas abandonner cette lutte alors que
dans le jeu des relations, rien n’est gagné. Il faut rejouer à chaque fois.
On ne part pas de zéro. Ce que j’ai appris moi des luttes que nous avons
menées, c’est que se battre, ce n’est pas jouer à la victime, c’est même
exactement le contraire et si je peux me solidariser avec « Ni putes, ni
soumises», c’est parce qu’elles se battent.

Anne So u y ri s : Ne pas être victime, ne pas me lier à un déterminisme qui
nous cheville toutes (et tous), me débrouiller de cette sexualité, de ce
g e n re, qui m’ont pesé longtemps lourd e m e n t : c’est en cela que je me
vis comme une féministe depuis toujours. Cela remonte même à la
m a t e rn e l l e : a deux ans et demi, j’avais peur d’être enfermée dans un
rôle de femme au point d’en quitter mon «f i a n c é » de deux ans et demi
aussi, parce qu’il m’avait dit que les femmes restaient à la maison. On
dirait une caricature, mais c’est pourtant ce que j’ai vécu.
Je pense que les rôles d’hommes et de femmes que je voyais étaient
déjà pour moi un objet phobique. J’aurais voulu être invisible. Une
femme est toujours visible. Parce que c’est un objet de re g a rd. Les
hommes peuvent être invisibles, «n e u t re s », parce que ce sont eux qui
re g a rdent. Cet aspect a un peu changé aujourd’hui, en ce que les
hommes se considèrent un peu plus comme objets et re g a rdent d’un
peu plus près leur apparence, le désir de l’autre , etc. Mais l’égalité est
e n c o re à des années lumière de ce côté-là. Quand j’étais jeune je
voulais être un homme, parce que je ne voulais n’être plus que sujet.
Maintenant ce n’est plus vrai, je suis plutôt contente d’être une
femme, même s’il faut toujours être vigilante pour ne pas devenir une
victime... Et que parfois, c’est tellement fatigant qu’on préférerait en
ê t re une pour avoir la paix et avoir objectivement et définitivement le
d roit de se plaindre. Si aujourd’hui je suis contente d’être une femme,
c’est pour plusieurs raisons : d’abord, je suis d’accord pour être aussi un
objet. J’entends déjà les cris d’orfraie. À la diff é rence de Françoise
Hatchuel de la meute qui parle des « re g a rds appuyés des hommes »

comme « menaces perm a n e n t e s »4, je pense
que le re g a rd désirant peut être agréable et pas
f o rcément avilissant. Qu’il n’y a pas de déter-
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minisme à l’adéquation re g a rd désirant = humiliation = chosification
= agression = viol ; ni à être re g a rdée par des hommes et des femmes,
ni à re g a rder aussi. Même si je ne suis pas lesbienne, ma vie est traver-
sée de désirs, de flux que j’aime re s s e n t i r. Être un objet ne veut pas
d i re être un consommable. De même qu’être un corps, s’habiller en
femme sexy quand on en a envie, ou même besoin, n’est pas forc é m e n t
n ’ ê t re qu’un corps, qui plus est, morcelé, aliéné. Je revendique aujour-
d’hui le droit d’être à la fois corps ET sujet, et que l’autre, qu’il soit
homme ou femme, soit également corps ET sujet. C’est aussi là qu’à
« Femmes publiques », nous refusons de nous laisser enferm e r. Je me
méfie de la « m a rchandisation des corps » contre laquelle toute
personne féministe et de gauche doit se battre : c’est trop souvent une
m a n i è re de dire que toute exposition corporelle, que toute négociation
sexuelle rend de fait les personnes esclaves. C’est finalement et
paradoxalement re p re n d re à son compte le fait que les femmes, dès
qu’elles montrent leur corps, sont à vendre. C’est sous-entendre égale-
ment, que les hommes ne sont pas dans la même situation. C’est enfin
f a i re encore une fois sien le vieux précepte mythique selon lequel il y
a l’amour gratuit, le don de soi versus les femmes vénales et vendues.
Pour moi, ces catégories sont impérativement à détru i re. Des catégo-
ries qui sont discriminantes et permettent de ne re g a rder là encore que
les femmes les plus marginalisées. Surtout pas soi. Toujours la même
c h o s e : nous voulons casser le sempiternel « je suis sujet, elle est
o b j e t / v i c t i m e ». Le « je parle pour son bien, elle ne sait pas son aliéna-
t i o n ». Moi, je me crois aliénée mais aussi puissante, parce que j’ai des
leviers, des droits, des outils éducatifs sociaux et culturels qui me
p e rmettent de réagir. Si l’on veut casser les dominations de genres, il
faut briser ses fro n t i è res factices, ce qui ne veut pas dire ne pas re c o n-
n a î t re les situations part i c u l i è res, au contraire .

Co s m o po l i t i q u e s : E n t re re c o n n a î t re les situations part i c u l i è res et re v e n d i-
quer une alliance communautaire, il y a une marge. Faut-il appart e n i r
à une communauté particulière pour militer à «Femmes publiques» ? 
Anne Co p pe l : Je me souviens avoir pleuré quand dans la rue, j’ai entendu
des gens crier «Nous sommes tous des juifs allemands»... Nous sommes
tous homo et nous avons tous le sida, nous sommes tous des prostitués
et nous sommes tous dépendants – mais quand même il y en a qui le
sont plus que d’autres. Se solidariser, c’est re c o n n a î t re son semblable
dans quelqu’un de différent. 
Au Nirvana, je crois avoir compris que nous sommes tous fondus dans
l ’ Ê t re suprême; dans le paradis des chrétiens, il me semble qu’il re s t e
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des catégories, avec Dieu le père, des anges et les âmes des hommes et
des femmes. Dans les sociétés humaines en tout cas, nous devons co-
exister avec des êtres humains qui ne sont pas tous pareils. Les mobili-
sations communautaires sont transitoires en ce sens qu’elles réunissent
des êtres humains qui se vivent comme minoritaire s : la nécessité de
chacun de ces mouvements est spécifique à une société donnée, dans
un rapport de force donné. Mais le principe de ces mobilisations part i-
cipe pleinement d’une société démocratique où doivent co-exister des
ê t res humains qui appartiennent, par choix ou par héritage, à des
univers sociaux diff é rents. Ces mobilisations communautaires se
définissent elles-mêmes : elles peuvent se limiter à ceux qui se re c o n-
naissent comme appartenant au même univers social, comme femme,
comme ouvrier, comme gitan ; elles gagnent de la force lorsqu’elles
s ’ é l a rgissent à des êtres humains qui choisissent d’être solidaires tout en
reconnaissant qu’ils sont diff é rents à la condition que les diff é re n c e s
soient identifiées comme telles. 
Je crois (mais je me trompe peut-être) que nous pouvons aujourd ’ h u i
expérimenter un militantisme qui réunisse les femmes de tous les
sexes et de tous les genres, grâce aux mobilisations antérieures et
parallèles. Les hommes n’en sont pas exclus à la condition qu’ils
reconnaissent l’oppression masculine sur les femmes ; mais pour que
les homos ou les trans n’y soient pas dominés, les hétéros doivent
re c o n n a î t re l’oppression hétéro dans le modèle patriarcal hétéro ;
quant aux bi-, les homos doivent accepter qu’ils ne soient pas seule-
ment des homos qui n’arrivent pas à s’assumer. . .
Concrètement, cette alliance entre les femmes de tous les genres est
une forme d’expérimentation sociale : il ne s’agit pas seulement de
revendiquer mais aussi d’inventer de nouvelles relations. C’est aussi
d i re que cette expérimentation est nécessairement conflictuelle : nous
n’avons pas les mêmes conceptions ni des relations sexuelles ni des
relations de genre. L’origine du conflit n’est pas due à la diff é re n c e
elle-même mais à l’oppression sociale dont souff rent « les femmes de
mauvais genre ». 
Ces questions se sont posées très concrètement au sein de «F e m m e s
publiques». Nous étions toutes d’accord pour ne pas subir l’oppression
sexiste. Pour le moment, pour moi, les hommes hétéros étaient trop peu
n o m b reux pour être ressentis comme une menace mais que se passe-
rait-il s’ils étaient de plus en plus nombreux ? Faudrait-il mettre un
n u m e rus clausus ? Ce numerus clausus devait-il porter sur le sexe ou sur
le genre ? Autrement dit, devions-nous accepter que les militant(e)s
définissent elles(eux)-mêmes le sexe auquel elles (ils) disaient appar-
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t e n i r : les homos de sexe masculin qui se définissaient comme des
femmes, les homos de sexe féminin qui se vivaient comme des
hommes, solidaires du combat féminin ; sans compter celles qui se
c royaient de tous les sexes ou qui ne savaient pas trop où elles étaient...
Il était manifestement absurde d’accueillir les nouvelles(veaux) en leur
demandant de mettre leur sexe sur la table... Cette discussion nous a fait
r i re mais il en est d’autres beaucoup plus obscures, qui sont précisément
celles qui nous feront travailler du chapeau, de la tête au pied sans
oublier le milieu du corps, le cul pour les uns, le sexe pour d’autres...
Anne Souyris: L’idée à «Femmes publiques», c’est de prendre en compte
l ’ e n d roit d’où on vient. De ne pas se dire : «Nous sommes dans l’égalité
et l’universalité, donc nous nous compre n o n s . » Ce n’est pas vrai.
P re n d re en considération le fait que nous soyons femmes, trans,
hommes, lesbiennes, gays, hétéros, célibataires, mères, sdf, pro s t i-
tué(e)s, bourgeois(es), toxicos, etc. dans notre discours. Ne pas nier son
identité, mais profiter de celle des autres pour avancer là où on ne voit
rien, engoncé(e) dans la sienne. Se dire que pour déconstru i re, il faut
p a rtir de là. Pour constru i re autre chose aussi. Cela ne veut pas dire
qu’on doive se re c o n n a î t re dans une communauté, encore moins se
présenter comme représentant de l’identité dont on se sent issu et/ou
t r i b u t a i re. Mais si actuellement les instruments de domination de genre
sont aussi cadenassés malgré les évolutions sociales des femmes, c’est
aussi parce qu’on refuse de voir où on en est. Il me semble que c’est
dans cette logique qu’on parle souvent de régression. On dit « Il y a
r é g ression de la cause des femmes », mais c’est simplement qu’on ne
re g a rdait pas et qu’un jour ça explose. Comme pour le racisme ou l’anti-
sémitisme. Si dans les cités, le sexisme semble être à son apothéose, cela
fait partie de l’abandon/répression de ces quartiers par les pouvoirs
publics pendant des dizaines d’années. Personnellement, je ne parlerais
pas de ghetto (même si le sens originel est celui de «g î t e ») mais de
ru p t u re du contrat social. Plus on coupe, on enferme, on réprime, plus
en face se développent des réseaux de solidarité – jusque là, ça va– mais
qui sont souvent très hiérarchisés sur des modèles traditionnels : l’isla-
misme n’est qu’un exemple encore infime dans le dédale existant. De
simples stru c t u res patriarcales aux mafias organisées, qu’elles soient
bien implantées dans les traditions françaises ou issues de culture s
é t r a n g è res, c’est rarement égalitaire et peace and love. On est dans le
domaine de la survie et, bien-sûr certains profitent de la situation. Av e c
un concours souvent très bienveillant d’une société qui veut avant tout
avoir la paix, et que l’ord re soit maintenu en dehors de son interv e n t i o n .
Quand la violence re s s o rt, on ne voit comme par hasard que « tous ces

Anne Coppel, Anne Souyris Femmes Publiques :au-delà du féminisme  p.17-28 2 7



salauds de pauvres, d’arabes, et maintenant d’islamistes ». On ne re m e t
jamais en question nos modèles. Notre alliance interc o m m u n a u t a i re ,
c’est ça aussi, revoir notre copie avec des communautés qui se révoltent:
p rostituées, filles des quart i e r s , etc. Est-ce qu’on y arrivera ? En tout cas
c’est un pari.
Le féminisme est peut-être plus que jamais une question d’actualité
en France. Nous sommes à une période non pas transitoire mais de
glaciation. D’un côté, un mouvement féministe historique malgré
tout souvent assez essentialiste, comme le fait justement re m a rq u e r
Élisabeth Badinter, de l’autre un féminisme soit très universaliste
« a b s t r a i t », qui nie les formes de discrimination, et part d’une égalité
inexistante. Ainsi, il suffirait de dire « n o n » à un harceleur pour qu’il
n’y ait plus harcèlement. Comme si le harcèlement était une question
de consentement ! 
Anne Co p pe l : Nous sommes très loin d’avoir gagné la guerre, nous
commencions seulement à gagner du terrain. Il y a bien sûr des
avancées et il y a des femmes pour s’en satisfaire : il y a d’ailleurs
toujours eu des femmes qui se sont satisfaites de ce qu’on leur donne
ou encore de ce qu’elles sont capables de conquérir. Mais « c’est re c u l e r
que d’être stationnaire », c’est ce que chantent les anarchistes et c’est
ce que nous voyons sous nos yeux.

Entretien réalisé par Évelyne Damm Jimenez
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