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PREFACE

Un dictionnaire est une entreprise ambitieuse : il faut d’abord
recenser toutes les histoires qui voyagent avec les drogues — et il y
en a! Des histoires que tout le monde connait, des histoires que
I'on ne sait pas que 'on connait parce qu’elles voyagent toutes
seules, dans la bouftée du joint; des histoires secretes ou tombées
dans 'oubli — et des mensonges fabriqués de toutes pieces, pour
nous faire peur...

Ensuite, il faut classer — et le dictionnaire d’Arnaud Aubron,
c’est un peu comme 'encyclopédie chinoise de la nouvelle de
Borges ou les animaux sont classés en «a) appartenant a ’Empereur,
b) embaumés, c¢) apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirénes,
f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente classifi-
cation, 1) qui s’agitent comme des fous, j) innombrables, k) dessinés
avec un pinceau tres fin en poils de chameau, I) et cetera, m) qui
viennent de casser la cruche, n) qui de loin semblent des mouches».

Vous pensez que ¢’est n’importe quoi ? Pas du tout, ¢’était, parait-il,
la vision du monde de ces Chinois. Drogues Store, c’est notre vision
des drogues, héritage de notre histoire, qui croise des entités a priori
hétérogenes — un étrange bazar, que le rock a propagé a la vitesse
des ondes, véhiculé par tous les médias, et d’abord par les radios, les
disques vinyles et les splendides Ghettos-blasters avec lesquelles les
gosses rivalisaient dans les ghettos. C’est la « culture de la drogue »
qui a terrorisé ’Amérique, a laquelle elle mene une guerre sans
fin. Des millions de gens ont été mis en prison, des millions y sont
encore, dans toutes les prisons du monde. Impossible de parler
de drogues sans parler de politique, parce que les drogues ne sont
pas seulement des produits. Les drogues de notre temps ont été
engendrées par la politique de prohibition — une histoire qui dans
son principe remonte au début du xx° siecle — mais qui a pris la
forme que nous lui connaissons face a la «culture de la drogue»,
celle qui s’est inventée avec ce que les Américains ont nommé la
«grande épidémie», la consommation de drogues de jeunes de la
fin des années 1960, une consommation étroitement associée au
rock et aux cultures musicales avec lesquelles elles ont noué un
lien indéfectible. Depuis les années 1970, ou elle s’est introduite en
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France, cette culture de la drogue a connu bien des aléas. Comme
I'expérience de I'usage est barrée du sceau de I'interdit, chaque
génération ne retient de la génération précédente qu’'une histoire
partielle, limitée a ce que I'on considére comme les conséquences
des drogues, mais qui efface les politiques qui les ont engendrées.
Drogues store, dictionnaire rock, historique et politique des drogues, entre-
prend de renouer les fils de notre histoire — et ces fils sont multiples.
Ce dictionnaire est le fruit d’une longue série d’enquétes qui, du
milieu des années 1990 a aujourd’hui, ont conduit Arnaud Aubron
a explorer les différentes dimensions de cette histoire. Uexpérience
de I'usage est le point de départ — parce qu’il faut I'avoir vécu pour
aller contre des croyances profondément enracinées en chacun de
nous. Cependant 'expérience personnelle ne suffit pas, elle peut
meéme étre un piege, parce que 1’on croit connaitre la vérité, et les
vérités dans les drogues sont multiples; elles sont personnelles mais
elles sont aussi générationnelles. Les années 1980 ont été les années
de la «catastrophe sanitaire », avec ’héroine injectée et I'épidémie de
sida. La génération d’apres, celle qui a commencé a consommer des
drogues au début des années 1990, revendique un usage festif — rien
a voir avec les toxicomanes des années antérieures ! Enfermé dans
une caricature, le toxicomane n’a plus rien d’humain. En 1994, en
plein débat public, Laurence Folléa, journaliste au Monde, donne
la parole a quelques-uns de ces drogués, et Arnaud Aubron prend
conscience que ces « toxicos» sont somme toute des gens comme
tout le monde, des gens normaux. Une question va étre a 'origine
de sa longue enquéte : « On m’aurait donc menti? » Je pense
que, d’'une maniere ou d’une autre, les militants, les spécialistes
ou les chercheurs qui travaillent sur les drogues ont eu ce méme
étonnement — devenu une véritable colére lorsque certains ont
pris conscience des «mensonges qui tuent les drogués». C’est le
titre d’un livre ot le docteur Annie Mino raconte comment elle
a été amenée a expérimenter les prescriptions d’héroine a Geneve.
La réduction des risques associés a 'usage de drogues a boule-
versé toutes les croyances des milieux associatifs en lutte contre la
prohibition des drogues ou contre le sida; elle a aussi convaincu
des médecins, mais ces révélations sont restées enfermées dans les
milieux concernés. Uopinion frangaise n’a pas été informée des



résultats quasi miraculeux, comme la baisse des overdoses de 80 %
en quatre ans. Comme aurait-elle pu le comprendre, persuadée que
si les héroinomanes mouraient comme des mouches, c’est parce
qu’ils étaient toxicomanes! Et pourtant, il a sufti de changer de
politique pour que la «catastrophe» soit surmontée : les usagers
d’héroine se sont protégés du sida, et ceux qui étaient malades se
sont soignés. En journaliste rigoureux, Arnaud Aubron a mené
I'enqueéte : Qui a décidé de cette politique en France ? Pourquoi la
France a-t-elle pris un tel retard ? Qui sont les associations d’usagers
de drogues ? Et pourquoi ce retour de la guerre a la drogue de ces
dernieres années?

Lhistoire des drogues est au croisement de plusieurs spécialités :
la médecine, 'anthropologie, I’histoire culturelle, les politiques
publiques, francaises et internationales. .. Arnaud Aubron a voulu
voir par lui-méme ce que vit chacun des acteurs, ft-il entrepreneur
a Ketama. Sans oublier les contes et 1égendes, qui font étroitement
partie de cette histoire. Chacun a ses certitudes sur les drogues, ne
serait-ce que parce que des toxicomanes, des dealers, des policiers,
on peut en voir tous les soirs a la télévision, dans des séries, des
films ou des reportages. Tous ne sont pas mensongers, et certains
réalisateurs ou journalistes connaissent leur sujet. Cependant, les
éclairages sont nécessairement partiels, il manque des pieces au
puzzle, et les pieces manquantes sont interprétées a aune de la
peur des drogues. Drogues Store réunit toutes les pieces de Uexpé-
rience des drogues de ces derniéres années. Une expérience vue
de la France, qui donne les clefs du débat public frangais, mais
qui n’oublie pas que tout est mondialisé dans cette histoire, la
circulation des drogues, les cultures musicales qui les accompagnent
et la politique de prohibition.

On trouve de tout dans Drogues Store, mais ce n’est pas non
plus le bazar! Chaque article est rangé par sa lettre, ce qui n’est
pas toujours évident quand on n’a pas en main toutes les clefs de
I'histoire. I1 suffit alors de se servir de ce dictionnaire comme d’un
kaléidoscope. On tourne une page, et une nouvelle configuration
apparait. Et les configurations ne manquent pas. Chaque lettre est
introduite par une citation. Le poéte persan Omar Khayyam ouvre
la lettre K : «Sache donc que le vin est une ame qui perfectionne
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I’homme.». Un quatrain écrit au X1° siecle ou I'ame du vin nous
renvoie loin en arrieére, au temps ou les drogues n’étaient pas des
drogues. On tourne la page, et nous voila avec Ken Kessey — bien
sur! Ken Kessey est celui qui a répandu le LSD a travers I’ Amérique
avec sa bande de joyeux lurons, les Merry Pranksters... Une bande
qui ne se prenait pas au sérieux mais qui avait appris d’expérience
les vertus du LSD, qu’elle distribuait a pleines poignées parce que
cette drogue magique allait répandre "amour, la musique et la
joie a travers le monde... Oui mais, avant lui, «et si la CIA était a
Porigine de la culture hippie? » Décidément «’acide est dans le
fruit». Lhistoire des drogues est extravagante. Elle part dans toutes
les directions. A défaut d’une histoire raisonnée, mieux vaut lire
tranquillement chaque article pour lui-méme, selon I'inspiration
du jour.

Un dictionnaire est un objet pratique : on peut le manipuler a
loisir. Ouvrir n’importe ou. Choisir un mot, un nom, une histoire,
juste une, pour enrichir sa propre histoire. On peut aussi aller
d’histoire en histoire : a la fin de chaque article, le lecteur a droit
a quelques conseils. Apres Ken Kessey, «lire aussi : Bear, Fantasias,
Jobs (Steve), Midnight and Climax, Neo American Church, Pain
maudit». Chacun peut découvrir a sa guise les liaisons étranges qui
se sont nouées a travers I’histoire.

Un dictionnaire, enfin, est un objet éducatif : il garde la mémoire
de notre expérience avec les drogues, comment les étres humains
ont vécu avec, comment ils s’en sont servis, comment ils ont voulu
les combattre, et ce qu’il en est arrivé. Rien d’étonnant si cette
mémoire est soigneusement enfouie car, pour la prohibition, il n’y
a qu’un enseignement a retenir : Just say no. Or, manifestement,
les étres humains ne veulent pas renoncer aux substances qui
modifient leurs états de conscience. Qu’on s’en réjouisse, ou qu’on
le déplore, nous devons apprendre a coexister avec les drogues
et, pour coexister, il faut savoir qui elles sont et quelle est notre
histoire avec elles. C’est ce que j'appelle «civiliser les drogues». La
tAche n’est pas aisée, parce que ces produits ne sont pas anodins. A
défaut d’une transmission de I'expérience de I'usage, les errements
et les abus se répetent d’une génération a 'autre. J’ai lu ces articles
avec attention parce qu’Arnaud Aubron appartient a une autre



génération que la mienne. Avec attention et enthousiasme car je
n’ai pas de doute, Drogues Store est en mesure de transmettre a sa
propre génération — et a la suivante — ce qu’elle a vécu, découvert,
compris, au cours d'une enquéte commencée... iy a quelque trois
décennies! Il en faut du temps pour devenir un spécialiste de ce
domaine multidimensionnel. On t’avait pourtant prévenu, Arnaud,
lorsque I'on rentre la-dedans, on ne sait jamais quand on en sortira :
ca accroche — méme quand on se contente d’en raconter ’histoire !

Anne Coppel

13






AVANT-PROPOS

«Tu es journaliste ? Tu écris sur quoi? La drogue ? Mais pourquoi ?»
Cette question, on me la pose invariablement depuis pres de quinze
ans. Depuis que j’ai commencé a écrire sur ce sujet pour Libération,
puis pour Rue89 et enfin pour Les Inrockuptibles aujourd’hui.
Serait-ce le cas si j’écrivais sur le football ou la gastronomie ? Ce
sujet serait-il moins légitime qu’un autre ? Les lecteurs auraient-ils
déja fait le tour de cette question qui n’en serait pas vraiment une ?
Ou, au contraire, les drogues seraient-elles 'un des derniers tabous
de notre société ?

Aussi loin que je puisse m’en souvenir, c’est en 1994, alors que
je tentais avec peine de m’intéresser aux enseignements dispensés
a Sciences-Po en espérant devenir journaliste, que me vint cette
idée «si saugrenue ». Plus précisément en lisant une série d’articles
de Laurence Folléa dans Le Monde qui s’intitulait « Vivre avec
I’héroine ». Au coté de portraits habituels de toxicos, on y lisait
le témoignage de Louis, trente et un ans, agent de la voirie, qui
prenait « parfois de I’héroine le soir en sortant du bureau», sans
pour autant en étre accro. Pour lui, «vivre avec, ¢’était possible ».
Comme pour Henri, trente-cinq ans, marié, un enfant, lui aussi
consommateur occasionnel aprés « neuf ans passés a s’en sortir».
Bref, des gens «normaux».

Alors, on m’aurait menti ? Tous les toxicomanes ne se prostitue-
raient donc pas dans les recoins de gares sordides pour mendier un
shoot de mauvaise héroine ? C’était pourtant ce que ’on rapportait
a la télévision et dans la plupart des journaux, ou la parole policiere
tenait le haut du pavé et ou les agressions de petites vieilles par des
marginaux errants le disputaient aux overdoses. Si je connaissais
bien quelques amateurs d’ecstasy, je n’avais en revanche jamais parlé
avec un héroinomane. J’avais toutefois I'intuition que ces articles du
Monde disaient la réalité et que, comme il existait toutes sortes de
buveurs d’alcool ou de fumeurs de pétards, il devait exister toutes
sortes d’usagers de drogues « dures».

Si javais cette intuition, ¢’est que on m’avait déja menti, quatre
ans plus tot. Pour la premieére fois de ma vie, je tirais alors sur un joint,
roulé de main de maitre par un médecin, ce qui m’avait convaincu
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d’accepter. Et. .. rien. Ni éléphants roses flottant dans les airs, ni envie
de me jeter par la fenétre pour vérifier si je savais voler (méfiant, je
m’étais tout de méme assuré que nous étions bien au rez-de-chaussée).
Rien de tout ce que I'on m’avait promis, que ce soit pour me dissuader
ou pour me tenter. Juste une légere sensation de bien-étre, quand ma
premiére cuite avait donné lieu, quelques années auparavant, a ce qui
reste a ce jour ma plus pitoyable nuit d’ivresse. Ce n’était donc que
¢a, la drogue ? Et, puisque 'on m’avait menti sur les effets du pétard,
ne m’avait-on pas aussi trompé sur ces fameuses drogues dures qui
menaient leurs usagers a une déchéance puis a2 une mort certaines ?

C’est fort de ces révélations successives, d’une indubitable
attirance pour les marges de la société héritée de mon enfance en
banlieue parisienne et d’une envie post-adolescente de changer le
monde que je décidai de consacrer ma future carriere a explorer
celui des drogues et a cotoyer ceux qui le peuplaient. On préte
a Timothy Leary cette phrase qui n’est probablement pas de lui
mais qui résume bien mon état d’esprit d’alors : «Les drogues
provoquent des comportements irrationnels chez ceux qui n’en
consomment jamais.»

Au total, «ceux qui n’en consomment jamais» demeurent tres
minoritaires : alcool, cannabis, barbituriques, ecstasy, anxiolytiques,
cocaine, amphétamines, café, héroine... Le monde est un grand
drogues store dont nous sommes tous les clients, méme si aucun
d’entre nous n’accepte de se définir comme drogué. La différence
fondamentale entre un alcoolique, un accro aux antidépresseurs
et un héroinomane ne tient pas a la nature chimique des produits
qu’ils consomment mais au fait que la société a, pour de plus ou
moins bonnes raisons, décidé que deux de ces psychotropes étaient
légaux, tandis que le troisieme ne I’était pas. Comme la science
I’a désormais démontré, cette séparation entre licite et illicite n’a
aucun rapport avec la dangerosité réelle de ces substances, ’alcool
se situant, au coté de ’héroine, sur la premiére marche de tous les
palmares des produits a risques. Mais, au fil des générations et de la
transmission du savoir, nos sociétés ont su apprivoiser cette drogue
et limiter les risques qu’entraine sa consommation. « Rien n’est
poison, tout est poison : c’est la dose qui fait le poison», affirmait
des le xv1° siecle le médecin suisse Paracelse.



Le tournant des années 1960

«La» drogue, au sens ou nous 'entendons aujourd’hui, est le fruit
de la société urbaine et industrielle. Les civilisations rurales usaient
de plantes psychoactives dans un cadre collectif et ritualisé pour étre
en harmonie avec la nature, ou vénérer leurs ancétres. Au XIx° siecle,
les ouvriers des usines commencerent a recourir a des excitants
pour tenir les cadences infernales et a des calmants pour trouver le
repos et s’évader de la solitude des grandes villes. La chimie suivit.
Les scientifiques réussirent a extraire en quelques décennies la
substance active de la plupart de ces plantes traditionnelles, comme
la coca, le pavot,I’éphédra, le peyotl... La drogue était née au nom
du progres et de la médecine moderne. Elle ne tarderait pas étre
pourchassée en leur nom.

On oublie souvent que des millions d’employés de bureaux, de
femmes au foyer ou de soldats au front consommerent héroine,
cocaine ou amphétamines en quantités industrielles dans la premiére
moitié du xx¢ siecle. Des vagues de toxicomanie sans comparaison
avec les niveaux actuels mais qui n’entrainérent cependant pas
I'hystérie qui s’empare de la société contemporaine des qu’il est
question de «stupéfiants». C’est qu’on se droguait alors sur avis du
médecin ou du pharmacien, afin de s’adapter a une société fondée
sur la performance et la compétition. Contrairement a la croyance
populaire, les années 1960 n’ont pas, loin s’en faut, inventé les
drogues, mais elles ont radicalement changé leur signification sociale.
En devenant 'apanage d’une jeunesse qui rejetait le monde de ses
parents, ces drogues récemment interdites quittaient la pharma-
copée pour se hisser au rang d’instrument de subversion. Elles
seraient désormais combattues au nom de la préservation de ordre
social. Uengrenage infernal se mit en place : I'interdit séduisit les
mafias, qui justifierent a leur tour l'accroissement de la répression.

Le systeme international de lutte contre les «stupéfiants» que
nous connaissons actuellement est le fruit de ce processus. Encore
fallait-il se mettre d’accord sur ce qu’était un stupéfiant, dont la
seule définition est celle d’étre un produit inscrit sur une liste dite
«des stupéfiants». Cette liste, qui s’impose a 'ensemble des pays
du monde, n’est que le reflet des rapports de force de son temps.
Alors que I'on interdisait d’un trait de plume aux Amérindiens de
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consommer leur coca ou aux Indiens et aux Arabes leur cannabis,
antidépresseurs et alcool, les drogues des pays du Nord, étaient
étrangement épargnés. « La classification des substances et la
législation qui y afférent ne reposent sur aucun fondement scien-
tifique mais sur des bases idéologiques, morales et (géo)politiques»,
résument les chercheurs Pierre-Arnaud Chouvy et Laurent Laniel
en introduction de leur Géopolitique des drogues illicites.

Dans cette guerre a la drogue, dont ils brandirent I’étendard a
I'envi, les gouvernements occidentaux n’ont pourtant pas toujours
été du bon coté de la barriére. La plupart des grandes épidémies
de drogues modernes peuvent méme étre considérées comme
le résultat indirect de leur diplomatie expansionniste et de leurs
besoins de financement pour la mener a bien, souvent en toute
illégalité. Les Britanniques allerent jusqu’a faire deux fois la guerre a
la Chine pour I'obliger a 1égaliser 'opium. Avec, pour conséquence,
d’engendrer la premiére grande vague de toxicomanie moderne.
Pour financer leur guerre sale auVietnam, Francais puis Américains
durent tremper dans les trafics de ce qui allait devenir le Triangle
d’or de I’héroine. Tout comme la CIA ferma les yeux sur les trafics
des opposants a la Contra anticommuniste du Nicaragua. Et comme
elle le fit enfin en Afghanistan, pays qui devint, apres le retrait
soviétique, la premieére zone de production d’héroine au monde.

La prohibition n'est qu'une parenthése

Il y a un siecle et demi furent adoptées, sous Louis-Philippe, les
premieres lois controlant le commerce de «substances vénéneuses»
parfois millénaires. Et cela ne fait que quarante ans que les toxico-
manes sont considérés au mieux comme des malades, au pire
comme des délinquants. La plus grande, et probablement la seule,
victoire des partisans de la guerre a la drogue est d’avoir fait passer,
aux yeux de l'opinion publique, cette nouvelle croisade pour
I'unique politique rationnelle, la seule ayant jamais existé. Et d’avoir,
par 1a méme, fait passer leurs adversaires pour d’irresponsables
idéalistes. Seule la foi en un impératif moral peut expliquer le
maintien d’une politique qui a couté des dizaines de milliers de
vies, des milliards de dollars, mobilisé des centaines de milliers de
militaires et de policiers, envoyé autant de personnes en prison...



sans le moindre résultat tangible. Partout, depuis des années, les
chiffres de consommation de produits illicites sont a la hausse. Et,
malgré tous les efforts de la communauté internationale depuis
quarante ans,’oftre n’a jamais fléchi. Les rapports faisant état de cet
échec sont légion, émanant de chefs d’Etat, de think tanks presti-
gieux, d’organisations internationales, comme ’OMS, ou méme
de ’'Union européenne. IIs restent inaudibles sous les sirenes de la
guerre mondiale a la drogue.

Comme pour la majorité des questions de société — vote des
femmes, avortement, droits des homosexuels... —, la France est
a la traine et sera bientot le dernier pays d’Europe a prévoir des
peines de prison pour les fumeurs de joints, méme si cette mesure
n’est fort heureusement que rarement appliquée. A ’étranger, les
mentalités changent. De maniére pragmatique, des autorités locales
ou nationales osent dresser le constat d’échec de la répression et
sortir des sentiers battus. Le Portugal, seul pays européen qui a
légalement dépénalisé I'usage de stupéfiants, semble avoir trouvé
sa voie — il est aujourd’hui régulierement cité en exemple. Tout
comme I'Espagne des cannabis social clubs, sortes de coftee-shops
version économie solidaire ot producteurs et consommateurs se
réunissent en cercle fermé, luttant ainsi contre le marché noir, tout
en controlant la quantité et la qualité des produits mis en circu-
lation. Trop ostensible et attirant les touristes du monde entier, le
coffee-shop néerlandais, quant a lui, est controversé, sans toutefois
que ne soit remis en cause le principe méme de la tolérance des
drogues douces. La R épublique tcheque, la Grece ou la Pologne ont
récemment adopté des mesures de dépénalisation de I'usage, tandis
que plusicurs Etats américains vivent déja cette dépénalisation de
fait pour la marijuana. Enfin, des chefs d’Etat latino-américains, aux
avant-postes de la guerre a la drogue et de ses ravages, appellent
a une tréve. Au coeur de ces démarches, un constat commun : la
guerre a la drogue fait aujourd’hui plus de mal que les drogues
elles-meémes.

«Civiliser les drogues »
Apres quarante années de guerre larvée et de diabolisation, la
société frangaise n’est pas préte a la légalisation immédiate des
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drogues. Mais, en inversant la proposition, aucun parent n’est prét
a voir son enfant se faire enfermer parce qu’il a fumé un joint ou
gobé un ecstasy. Et plus personne ne pense sérieusement qu’un
jour les drogues disparaitront. Or, tant que perdurera l'interdit,
ce commerce lucratif restera entre les mains de personnes peu
recommandables. Pour sortir de 'impasse de la guerre a la drogue,
des multitudes d’options sont possibles. Il serait hypocrite de dire
qu’une légalisation ou une dépénalisation de 'usage des drogues
régleraient tous les problemes ou qu’elles entraineraient une baisse
de la consommation. L'herbe semble toujours plus verte ailleurs,
mais ce n’est pas parce que la France adoptera la législation néerlan-
daise que sa jeunesse fumera moins de cannabis. Car, malgré I'un
des régimes les plus répressifs d’Europe, les jeunes Francais fument
en moyenne plus de pétards que les autres Européens. Tout comme
leurs parents se situent dans le peloton de téte des consomma-
teurs de psychotropes 1égaux. Puisque 1'on sait désormais que la
législation, aussi répressive soit-elle, n’est d’aucune influence sur la
consommation, il est temps de sortir de 'anathéme pour entamer
un dialogue serein et constructif, chercher des solutions adaptées a
chaque situation, a chaque consommation, a chaque consommateur,
dont 'immense majorité n’est fort heureusement constituée ni de
malades ni de délinquants.

A ce jour, la réduction des risques liés A la toxicomanie, inaugurée
en 1993 par Simone Veil, alors ministre des Affaires sociales, de la
Santé et de laVille, est la seule politique publique a avoir obtenu
des résultats concrets et mesurables, aussi bien en ce qui concerne
les morts par overdose que les contaminations par le virus du
sida. La réduction des risques est une politique pragmatique, qui
implique de mettre de coté I'impératif moral au cceur de la guerre
a la drogue pour répondre a 'urgence créée par la pandémie. Elle
s’est pérennisée par la suite, dans I'indiftérence générale. Aucun
parti politique ne voulait s’attribuer la paternité de cette victoire.
Car c’ett été reconnaitre dans le méme mouvement I’échec de
la répression, qui reste le fondement de la politique frangaise en
matiere de toxicomanie. Nous devons sortir de I'idéologie guerriere
pour adopter une attitude pragmatique. Abandonner lirréaliste
objectit d’abstinence pour tous afin de trouver de multiples voies
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