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Les femmes victimes de I'enthousiasme pour la morphine

a premiere épidémie de drogue que la France ait connue, ou plus
précisément identifiée comme telle, est incarnée par une figure féminine, la morphinée. En cette fin du XIXe siécle, les
femmes s'emparent de ce médicament moderne, prescrit par leurs médecins pour toutes les souffrances du corps et
de I'dame. L'enthousiasme est d'abord purement médical : la science moderne a enfin libéré I'homme de la
souffrance. La guerre de 1870 entre la France et I'Allemagne marque la premiére étape d'une utilisation massive de la
morphine injectée. Il faut garder en mémoire les descriptions horrifiantes des lendemains de la bataille de Solférino
pour comprendre quelle fantastique révolution introduit la morphine. Aux cris de détresse, aux gémissements qui
s'échappent des locaux de fortune ou s'entassent, a méme le sol, blessés et agonisants, succede, écrit le Dr
Varenne "un calme étrange" (1). Dans les hopitaux de campagne, "plus de cris de douleur, presque plus de plaintes".
L'injection de morphine, utilisée pour tempérer le mal physique, est bient6t utilisée a tout va : c'est le médicament
universel, qui traite le diabéte comme I'anémie, I'angine de poitrine et la nymphomanie. La morphine s'avere fort utile
pour les maladies dont les femmes sont victimes, de par leur tempérament "froid et humide", leur systéme nerveux
"trop facile a ébranter", la "mollesse de leurs fibres". Leur corps fragile, fécond et souffreteux en font les victimes des
vapeurs, du névrotisme, de I'hystérie. "Par I'effet d'une capricieuse mélancolie elles (les femmes) trouvent dans leurs
maux une sorte d'indolence qu'elles craindraient de déranger. Ce sont des vapeurs irraisonnées ou les caprices
triomphent." Mais les médecins ne nient pas la réalité d'une souffrance liée a une faiblesse constitutionnelle qui les
condamnent, plus souvent que les hommes, a une mort précoce.

Les femmes du grand monde sont les premieres a s'enthousiasmer pour ce traitement moderne. Les épouses
de la "haute Banque et la Sucrerie" sont prises d'une passion frénétique, leurs seringues sont de véritables bijoux,
délicatement ouvragés, qu'elles transportent sur elles comme des trésors avec de petits flacons et des aiguilles de
rechange et I'on voit, en public, des comtesses "soulever leurs jupes et se piquer vivement", quelquefois au travers
du vétement. Les demi-mondaines sont saisies de la méme passion qui leur font, a l'opéra, au bal aux soirées, "le
teint frais, les yeux brillants I'esprit surexcité". Peu a peu, la morphine sort du cabinet médical et I'engouement, de
médical, devient purement mondain."ll n'y a pas de procédé en médecine qui ait connu une popularité aussi rapide,
pas de méthode qui soulage plus durablement la douleur, pas de programme thérapeutique qui ait été utilisé avec
aussi peu de précaution, pas de découverte thérapeutique qui ait causé a I'humanité un dommage plus durable que
l'injection de morphine" écrit Kane en 1880 dans le premier ouvrage consacré a l'injection de morphine (2). Horrifiés,
les médecins décrivent minutieusement les agissements des victimes de ce mal étrange qu'ils ont malgré eux,
génére.

Les dames se piquent délicatement, au bras, au poignet. La passion leur troue la peau ; bientot, elles
s'injectent la morphine aux emplacements encore disponibles, les moins douloureux. Le corps, comme une pelote,
boursouflé, tacheté d'auréoles enflammeées, devient pitoyable. Cyril et Berger (3) décrivent cette femme "délicieuse,
la fraicheur d'une rose a l'aube, un Grenez habillé rue de la Paix", soudain envahie par une odeur de charogne : "un
abcés provoqué par une des nombreuses piqlres qui criblaient ses cuisses venait de crever, lachant son pus
comme une latrine qui déborde sa dalle .



Des instituts de morphine s'ouvrent, sorte de shooting gallery ou les femmes qui ne parviennent plus a s'injecter
elles-mémes font appel a des "morphineuses" qui injectent le produit selon les régles de l'art. Le docteur Guimbail
relate I'étrange aventure d'un ami accompagnant la morphinée a son institut (4). Le fiacre s'arréte dans un quartier
désert ; a pied dans une rue sombre, ils gagnent une maison isolée "sans apparence". Sur des divans, des femmes
assises ou accroupies dans un état pitoyable, orbites creuses, yeux perdus, teints cadavériques ; les unes enfermées
dans leur mutisme, les autres agitées de convulsions involontaires ou de gestes convulsifs ; d'autres encore prises de
tremblements. L'impression est repoussante. "Tout d'un coup, une porte s'ouvre, une gerbe de lumiére
resplendissante se répandit dans la piéce voisine de la triste salle de réception et une femme admirablement belle vint
la traverser d'un pas leste et élastique. Ses |évres étaient empourprées, ses yeux vifs et radieux. Bientét, disait tout
bas ma compagne, une autre de ces cargaisons lamentables en sortira aussi belle que celle que vous venez de voir."

" Toutes ces dames se leverent et se précipiterent comme des furies sur le seuil de la chambre voisine ou une
vieille femme était debout, qui enveloppée dans un chale des Indes décolorée, une lampe a la main suivait du regard
avec une expression de contentement la dame qui venait de sortir ".

" C'est mon tour, s'écriérent les impatientées en se heurtant les unes aux autres et cherchant & pénétrer. A la
fin, la vieille pris une dame par la main et la conduisit dans sa chambre. Avant que la porte ne se refermat sur elle, je
I'entendis crier : au moins, Madame Claire, mais pour le moins, trois piqUres pour chaque bras ".

" C'est ainsi que la morphinomanie clandestine se développe a I'ombre de la Civilisation et du Progrés, conclut
Guimbail. Ses effets pernicieux paralysent I'esprit et détruisent le corps. Les Pouvoirs Publics sont avertis. Puissent-ils
se trouver suffisamment armés pour endiguer le fléau ".

Décadence et Femmes fatales

En quelques quinze ans, la morphine a connu un parcours de stigmatisation qui la méne du statut de
médicament-miracle a celui de fléau social, désormais associé aux représentations de la décadence. En cette fin de
siecle, les drogues sont féminines. Ce sont des fées, "fée blanche" pour I'héroine, "fée grise" pour la morphine, "noire
idole" pour 'opium. Des fées ou des sorciéres, qui telle Circée, enchantent les hommes et les poussent a la
déchéance. Mais les femmes en sont aussi les premiéres victimes. Comment expliquer cet engouement ? Comment
les femmes sont-elles devenues cet "amas de substances vénéneuses et corrosives" ? Tout d'abord, la faiblesse de
leur constitution. Jusqu'au XXe siecle, les femmes mouraient plus que les hommes, en couche bien souvent ou
encore de maladies liées a leur sexe qui en font, de la puberté & la ménopause, d'étemelles malades : " O femmes,
enfant malade et double fois impure ", telle était la femme célébrée par Vigny .... Mais a la fragilité du corps répond la
faiblesse de I'esprit, en proie au névrosisme, a la nymphomanie ou a I'hystérie. Le progres de la science a engendré
un mal plus redoutable que la douleur physique, qui conduit a la dépravation morale. La douleur annihilée ouvre a un
monde de sensations et de plaisirs qui menacent les fondements mémes de I'ordre social. Les morphinées, adultéres
ou lesbiennes, incarnent la malédiction originelle a laquelle la science et le progrés prétendaient échapper. Dés le
milieu du XIXe siécle, les médecins, armés de I'hygiéne, de la morale et de la science, affrontent la dégénérescence
qui menace notre race et notre civilisation. En un temps ou la société a déja payé le plus lourd tribut a la révolution
industrielle, ou I'Europe vient de conquérir le monde, ou les progrés continus des sciences et des techniques peuvent
faire espérer un monde meilleur, cette terreur collective de I'anéantissement a quelque chose de paradoxal. Mais la
lente agonie de I'ancien monde se fait dans la plus grande confusion. Une conviction I'emporte peu a peu : la
civilisation est menacée d'une grande catastrophe qui I'anéantira. Un mouvement culturel de la fin du XIXe siécle,
héritier de Baudelaire, revendique le morbide et I'immonde, exalte les "monstres glapissants, hurlants, grognants,
rampants dans la ménagerie infame de nos vices". Décadents, Hydropathes, Hirsutes et Zutistes s'abandonnent au
désenchantement, a la lassitude de la vie, pronent la passion exquise, le frémissement des sens, I'excentricité, vouent
enfin un culte idolatre aux substances mortiféres. "S'intoxiquer est la seule joie" et les odes a la noire idole, poémes
(4), nouvelles et romans, se multiplient. L'homme qui s'adonne aux poisons de l'esprit se sait " pervers, efféminé,
maladif ", car s'adonner aux drogues, c'est s'abandonner a la toute-puissance du principe féminin et perdre par la
méme a la fois la force virile et la force de vie. Indirectement ou trés directement, car les femmes sont souvent, en
cette fin de siécle, les initiatrices, 'homme est la proie d'une nouvelle figure de la femme, la femme fatale. " Ministre
de l'idolétrie ", cette créature "vaniteuse et vicieuse" est depuis le haut moyen-age " I'appét dont se sert Satan pour
précipiter 'homme en enfer ". La femme ne cesse d'étre honnie et au XVe siécle encore, les mises en garde sont
répétée : "son aspect est beau, son contact fétide, sa compagnie, mortelle"(5).Au XIXe siécle, un dispositif social,
renforcé par le code Napoléon, avait soigneusement assujetti la jeune fille a son pére, la femme a son époux.
L'épouse est toujours aussi soumise et le plaisir des hommes, des bourgeois, du moins, se prend hors du mariage
avec des femmes vénales, toujours associées a l'ordure et a la puanteur en méme temps qu'au mal vénérien. Malgré



cette organisation protectrice, la passion amoureuse fait de ravages nouveaux chez les hommes. Les grandes
cocottes du XIXe siecle collectionnent les victimes, comme si, a leur tour, les hommes souhaitaient se prendre au
piege des sentiments. Telle est du moins I'analyse que propose Schorter dans "Le corps des femmes" (6), analyse qui
oppose la figure de la Présidente des Liaisons dangereuses ou, comme il se doit, 'homme séduit tandis que la femme
aime, a celle de Nana ou les hommes succombent a leurs passions, et inverse ainsi les roles masculins et féminins.
Les hommes eux-mémes ne sont plus satisfaits de l'ordre des choses et partent a la recherche de leurs sentiments.

En incarnant les vices et les roueries que la tradition chrétienne impute au sexe faible, les morphinées qui
hantent les salons de Lianes de Pougey ou de la Belle Otéro sont, semble-t-il, & mille lieux des vertueuses
suffragettes. Et cependant la femme fatale comme la suffragette s'affrontent toutes deux, avec des stratégies
diamétralement opposées, a une nouvelle définition des réles sociaux et sexuels. Les contemporains ne s'y sont pas
trompés. Tandis que les femmes "réclament avec exaltation leurs droits", Jules Claretie, dans un article du Temps en
1881, ironise sur "le droit @ la morphine", droit qu'elles viendraient de conquérir (7). Les morphinées n'étaient
nullement dans une revendication égalitaire des droits. Tandis que les féministes entendent s'emparer des vertus et
des pouvoirs des hommes, les morphinées, au contraire, se soumettent jusqu'a la caricature, a une figure
mythologique de I'éternel féminin.

Les drogues de I'émancipation

Il n'en est pas de méme d'une nouvelle génération de femmes qui, aprés la premiére Guerre mondiale,
découvre a son tour les substances psycho-actives. Pendant les quatre années de guerre, bon gré, mal gré, les
femmes ont d{i investir les travaux que les hommes, absents, ne pouvaient assumer. A l'usine, & I'hépital, dans les
champs, les femmes partent a la conquéte d'un nouvel univers social. La modernité féminine s'invente. Les femmes
arrachent leurs corsets, coupent leurs cheveux, choisissent leurs amants. "Paris est une féte", une frénésie "de
danser, de dépenser, de pouvoir enfin marcher debout, crier, hurler, gaspiller" s'empare d'une foule bigarrée, ou se
mélent classes sociales et nationalités (8).

L'ivresse est de la partie, I'alcool bien sir, que les Américains fuyant la prohibition viennent boire & Paris, mais
aussi la cocaine que les aviateurs raménent du champ de bataille. Tandis que les armées britanniques et américaines
bradent les stocks de stupéfiants auxquels ils ont eu recours pendant la guerre, en 1924, 80 000 parisiens seraient,
selon la préfecture de police, consommateurs de cocaine. Finie la décadence et la culpabilité, ces nouveaux
consommateurs se veulent d'usage simplement festif. La gargonne est de la féte. Ce roman, écrit en 1922 fait un
tabac. En trois mois, 150 000 exemplaires sont vendus, au seuil des années trente, un million. Le livre fait scandale.
Pour Anatole France, il marque "une étape inéluctable vers le féminisme". Victor Margueritte, son auteur, n'en est pas
moins radié de 'ordre de la légion d'honneur : le récit, obscene, déshonore la France (9).

Rétrospectivement, La Gargonne apparait comme une fable morale. L'héroine, Monique Lerbier, est une fille
d'industriel. Sur le point d'épouser le gargon que lui présente sa famille, elle accepte - gage d'amour supréme - de se
donner a lui. Mais la veille de la cérémonie, elle découvre que son pére la marie pour renflouer ses affaires, tandis
que I'homme de sa vie épouse, quant a lui, l'usine paternelle, sans renoncer pour autant a sa vieille maitresse.
Monique s'enfuit. Dorénavant, elle adopte "une morale identique pour les deux sexes".

Seule et libre, la gargonne construit son indépendance. Architecte d'intérieur, elle devient la propriétaire fétée
d'un magasin d'antiquités. Elle achéte une voiture qu'elle conduit elle-méme, et comme un homme, "couche au
hasard de I'aventure". Comme eux, elle boit de I'alcool et fume du tabac. Elle prise aussi de la coco, "un vrai reméde"
dit-elle. Une de ses amies, lesbienne, l'initie a l'opium. La gargonne fait fi des conseils hygiénistes : "une bonne pipe,
une bonne prise, ¢a vous remet les boyaux en place". Et de dénoncer la loi votée en 1916 qui venait de prohiber les
stupéfiants, opium, cocaine et morphine. "Ce qu'ils nous embétent, ces poireaux, au Parlement! lls me font rire ... Les
stupéfiants ! Ce sont eux qui le sont .. Etsi je veux m'intoxiquer moi ? D'abord, puisqu'ils parlent de poison, qu'ils
s'occupent donc de l'alcool ! Mais ¢a, ils n'oseront pas. C'est le bistrot qui les nomme".

L'opium, la cocaine l'asphyxient peu & peu. Le jour ne commence plus qu'a la nuit tombée. Rassasiée aux
premiéres bouchées, un golt de cendre aux lévres, elle dépérit Heureusement, un professeur de lettres, honnéte et
respectueux, la sauve du monde de l'artifice : " Il arracha brutalement 'aiguille, la jeta sur le plateau qu'il bouscula, le
poing en colére. Les pipes roulérent, la lampe s'éteignit. .. C'était quelqu'un de sain, de digne, de fier ". Comme elle, il
est partisan de I'égalité des sexes. Tous deux font un enfant et connaissent le bonheur dans I'amour libre.

Le sort des drogues en est bien jeté. Méme si dans la furie de I'aprés-guerre, la cocaine est consommée dans
une boulimie de jouissance - les plaisirs les plus extrémes sont moins meurtriers que la guerre - les drogues
poursuivent leur parcours de stigmatisation. La cocaine comme la morphine, I'héroine et méme l'aristocratique opium
conduisent inexorablement a la mort, telle est désormais l'opinion commune. Les artistes dénouent les liens qui, a la



belle époque de I'opium, associaient expérience esthétique et stupéfiants. Presque tous s'éloignent de ce piége fatal,
renoncent aux expérimentations hasardeuses ou se désintoxiquent comme Desnos et Cocteau. Antonin Artaud,
Jacques Crevel, Jacques Rigault choisiront eux la voie du suicide (10) .

Le colt social et individuel des stratégies de changement

Au contraire des morphinées, la femme émancipée veut vivre, pleinement, en accédant aux plaisirs autrefois
réservés aux hommes. Une nouvelle figure féminine est née, la chic fille. Autrefois inaccessibles, les nouvelles
femmes sont devenues des semblables, avec lesquelles les hommes peuvent partager en copain, le goQt du risque,
de l'aventure, de la vitesse. La chic fille est courageuse et sincére mais ces qualités viriles ne I'empéchent pas de
revendiquer sans fausse honte sa sensualité. Lorsque les drogues menacent de la submerger, la gargonne s'échappe
grace a l'amour partageé. Les tabous brisés, les nouveaux roles assumés, la gargonne renonce aux drogues.

Comme dans les années 1880-1890, les stupéfiants ont accompagné cette mutation des réles sociaux. Certes,
les représentations se sont infléchies. Les drogues de I'émancipation ont succédé aux drogues de la décadence mais
a ces deux moments, elles ont rempli une fonction de passage. Elles ont été un recours pour des femmes confrontées
a un méme dilemme : trouver leur place dans une société qui valorise chaque jour davantage l'autonomie de
lindividu. Le changement est douloureux pour tous mais les hommes sont mieux équipés pour y faire face. Le
courage, lintelligence, le godt de la découverte et de 'aventure sont des valeurs traditionnellement viriles. Les
femmes, elles se débattent dans une double contrainte : comment s'affirmer alors que la valeur cardinale de la
femme, inculquée depuis I'enfance, est la soumission? Les femmes ont adopté différentes stratégies selon leur
situation, les contraintes qui pésent sur elles, leurs ressources et leurs choix. Toutes ces stratégies ont un codt. Les
suffragettes sont brocardées : a coup sir, seules des laissées pour compte, insatisfaites et desséchées, peuvent
envisager de renoncer aux joies de la femme accomplie. Celles qui ont recours aux armes qui sont laissées aux
femmes se condamnent le plus souvent au sort dont elles menacent les hommes : le destin est fatal aux femmes
fatales. La chic fille est une troisiéme voie, qui n'a pas été imaginée avant les années vingt mais c'est une voie
étroite. Les bonnes copines sont souvent promises a jouer " backyard ", la maitresse cachée, confinée dans 'attente.
Si elles ont un enfant, ce sera un béatard qui porte la honte de sa mere. Le refuge dans l'imaginaire est un recours
fréquent, et telle Madame Bovary, les femmes cultivent ainsi, en méme temps que leurs réves, leurs insatisfactions.

Les femmes sont nombreuses pour lesquelles le dilemme est sans solution. Lorsque la violence des aspirations
se heurte a des interdits insurmontables, la double contrainte - se soumettre et s'affirmer - rend fou (11) . L'hystérie
est, au XIXe siécle, par excellence la maladie des femmes. Pour les aliénistes, cette maladie est " I'une des plus
compliquées ", car elle tient & la nature mystérieuse des femmes mais tous les hommes ne sont pas également
sourds aux hurlements ou aux silences de I'hystérique. Quelques hypothéses cliniques préfigurent la théorie du
refoulement. Déja dans I'article "nosographie" de I'Encyclopédie, I'hystérie est attribuée a " des mouvement intérieurs
" " des passions auxquelles les gens ont honte de se livrer ( ... ) parce qu'il est honteux de les satisfaire". La tradition
voyait l'origine du mal dans le désir vénérien non satisfait mais nombre de médecins sont partisan de la théorie utéro-
ovarienne. Avec Charcot, la thése de la névrose triomphe mais les aliénistes ne s'attardent pas sur les facteurs
culturels qui pourraient favoriser la névrose. Pinel est un des rares aliénistes a mettre en accusation la civilisation
plutdt que la nature des femmes et il dénonce la concentration urbaine, I'entassement des ouvriéres dans les
manufactures, des éléves dans les internats. La toxicomanie des morphinées est une autre réponse pathologique au
statut de la femme. Mais il convient de distinguer soigneusement toxicomanie, usage et abus de substances modifiant
les états de conscience, chaque type de consommation ayant, dans un contexte social précis, une signification
individuelle mais aussi sociale tout aussi précise.

Rites de passage et société industrielle

De par leurs propriétés pharmacologiques, les drogues qui modifient les états de conscience accompagnent
presque toujours dans I'histoire de I'humanité les moments de la vie qui exigent un changement de role social. Dans
les sociétés traditionnelles, le passage de la puberté & 'age d'homme, du métier de berger a celui de guerrier, du
célibat au mariage, quelquefois le passage au statut de vieillard, mais plus souvent l'ultime passage vers l'au-dela,
tous ces passages sont marqués par des cérémonies religieuses qui exigent l'absorption rituelle de drogues
psychédéliques, du tabac au cactus et ces rites sont si systématiques que Peter Furst, ethnologue, les considére
comme " une des expériences fondatrices de la culture humaine" (12). Quel que soit le produit, l'ivresse est



recherchée, car l'oubli de l'identité premiére participe de la renaissance qui marque, selon Van Gennep qui en a
construit le concept, tout rite de passage (13) .

Dans les sociétés occidentales, l'alcool est devenu seul adjuvant légitime des rites de passage qui subsistent
encore, naissance, mariage, funérailles. Il accompagne les guerres. Celle de 1914 s'est faite a coup de gnéle. L'alcool
est le passage obligé vers l'occidentalisation des peuples indigenes soumis dans les conquétes coloniales. Il'y a ceux,
Indiens d'Amérique, esquimaux, ou peuples d'Océanie, qui apprennent a boire en méme temps qu'ils apprennent a
s'inventer une place dans une société qui a condamné la leur, mais ils y a aussi ceux, plus nombreux, qui sont pris de
boisson, avec la méme violence que le mineur de Germinal, paysan, arraché a sa terre et dont le seul refuge est le
bistrot ( voir par exemple les analyses de Tarde sur l'alcoolisme ouvrier). L'ivresse était déja célébrée dans la Bible
mais |'alcoolisme - dont le concept a été élaboré en 1849 - est un produit de lindustrialisation a la fois dans les fagons
de boire et dans la lecture que nous en faisons.

Nous avons oublié que la révolution industrielle ne s'est pas faite qu'avec l'alcool méme si celui-ci a été le
produit de prédilection. La Grande-Bretagne a ainsi une histoire trés particuliere avec l'opium, qu'elle cultivait aux
Indes et qu'elle vendait, les armes a la main, en contrebande, a la Chine impériale. Mais 'opium anglais n'a pas
empoisonné que les chinois. Les britanniques ont eux aussi expérimenté la drogue que le culte du libre échange
interdit d'interdire. Les ligues réformistes et féministes avaient dés la fin du XIXe siécle obtenu que le gin et les alcools
forts soient chers, afin de protéger le peuple contre lui-méme. Mais I'opium colonial est bon marché, c'est en partie
avec l'opium que les ouvriers anglais ont pu supporter la naissance de la grande industrie. Dés le début du XIXe
siecle, l'opium en grain se vend dans toutes les drogueries. C'est 'emplette réguliére des familles laborieuses des
villes et des campagnes, des corons, des ouvriers journaliers. Comme I'alcool en France, l'opium aide a faire face : |l
faut se rendre a 'usine ou aux champs, colte que colte. Contre la fatigue, contre la faim, contre la douleur, 'opium
est souverain. Engels en 1848, dans La situation des classes laborieuses en Angleterre déplore que les ouvriers " en avalent
de grandes quantités a tout propos et hors de propos " (14) . D'autres enquétes a la méme période dénoncent les
abus. On commence a compter les morts d'empoisonnement, dont celles de bébés, car I'opium est souverain contre
les cris des enfants qui ne veulent pas dormir.

Les premiéres mesures sont prises dans le Pharmacy Act en 1868 (15). Elles fondent la politique anglaise
concernant les drogues. Cette politique reste la référence en matiére de santé publique. Elle comprend trois types
d'outils :

1 - la réglementation des produits : les produits ne sont pas interdits, ils sont contrélés par des réglementations
qui exigent un étiquetage précis de la composition de chaque médicament en vente ainsi qu'une vente en pharmacie
avec une prescription médicale.

2 - la formation des professionnels de santé : médecins et pharmaciens ont désormais la charge de controler
non pas les usagers mais les produits ; ils doivent étre informés des risques, ils ont aussi a charge d'informer de
prévenir le public des risques de chacun des médicaments.

3 - l'amélioration des conditions de vie et conditions de travail. Pour les médecins anglais, spécialistes de la
statistique et de I'hygiéne publique, il est clair que le recul de I'opiomanie comme le recul de l'ivrognerie ne peut
s'obtenir qu'avec une amélioration du mode de vie. L'opium comme l'alcool aident & supporter la souffrance. Les
mesures législatives qui protégent peu a peu l'ouvrier de I'exploitation sauvage vont aussi faire reculer l'opium. Car
I'opium, comme l'alcool, se nourrit d'abord du malheur des pauvres.

La premiére épidémie d'opium a laissé peu de traces dans les mémoires, si ce n'est une tradition des médecins
et pharmaciens anglais qui ont appris a voir dans I'opium, un médicament comme les autres qui relevait légitimement
de leur contrdle. Au contraire des aliénistes frangais, qui n'ont que des souvenirs cuisants de la morphinomanie ou
de la cocainomanie avec des échecs thérapeutiques répétés, les professionnels britanniques ont eu I'expérience
d'une stratégie de contrble sanitaire réussie : en quelques 50 ans, sans affolement, sans stigmatiser les
consommateurs, une épidémie d'opium a été surmontée.

Dans les campagnes comme dans les villes, les grandes beuveries, autrefois hautement revendiquées,
deviennent peu a peu suspectes. Le changement de perception de l'ivresse est lent, et les médecins hygiénistes
frangais déplorent leur impuissance face a ce grand fléau national qu'est I'alcoolisme. Les prohibitionnistes frangais
en matiére d'alcool n'ont pas pu mobiliser 'opinion comme les réformistes et les ligues féministes américaines ont su
le faire mais tout au long du XIXe siécle, livresse entre dans un processus de stigmatisation : elle devient chaque jour
plus dangereuse.

Au-dela du rejet des drogues, le monde moderne trouve suspecte toute modification des états de conscience.
L'extase ou lillumination sont vécues comme les symptdmes d'une pathologie mentale. Quant a l'ivresse, au mieux
elle préte a rire mais plus souvent elle provoque opprobre et dégodt. Y compris lorsqu'il boit, I'homme moderne doit
faire la preuve de sa capacité de contrdle. "Savoir boire", c'est savoir se battre contre sa propre ivresse (16). Les



sociétés traditionnelles ont, au contraire, cultivé les différentes techniques de modification des états de conscience,
tel le jeline, la solitude, I'absorption dans une tache, la priére, mais aussi l'ivresse, techniques qui ouvrent un chemin
vers la divinité. L'opium, les boissons fermentées, les champignons hallucinogénes, la feuille de coca ou le chanvre
ont été au coeur de rituels qui permettaient, grace a la relation établie avec les esprits, d'engendrer la mutation
souhaitée.

Des années cinquante aux années soixante, un mouvement culturel revendique l'usage de drogues qui
élargissent le champ de la conscience, @ la recherche d'une vérité individuelle que les sociétés modernes,
normatives, tendent a étouffer. Dans les sociétés qui usent rituellement de drogues, les voyages dans l'autre monde
font expérimenter concrétement la réalité des mythes qui soudent la collectivité. L'lndien Huichol qui fait usage de
peyotl fait vivre en lui tel esprit animal qui atteste la toute-puissance des croyances qui lui ont été transmises. Ainsi
étaient réaffirmés les liens qui unissent l'individu au groupe, la perte du contréle de soi relevant d'une expérience
étroitement codifiée.

Nous ne connaissons pas ces usages rituels. Lorsqu'une génération découvre les drogues psychédéliques au
milieu des années soixante, la société, mise en accusation par ces nouveaux consommateurs, est terrorisée.

Dans " The making of a counter-culture ", Theodore Roszak écrit en 1969 : " Une génération pathétiquement
acculturée de jeunes gens s'empara de |'expérience. lls n'y apporterent souvent rien d'autre que le vide de leur
existence. Dans leur révolte adolescente, ils ont jeté I'enfant avec I'eau du bain, ils ont balancé par-dessus bord la
substance méme de I'héritage occidental en se débarrassant de la culture corrompue de leurs ainés. Au mieu, ils se
tournent vers les traditions étrangeres, au pire, ils sont livrés au chaos d'une expérience intérieure ou leurs dix-sept
ou dix-huit tendres années flottent comme des atomes dans le vide" (17).

L'usage de drogues comme apprentissage

De fait, nombre de ces jeunes expérimentateurs se sont égarés, quelquefois a tout jamais. Mais I'expérience
n'est pas vide de sens pour autant. Comment interpréter l'usage de drogue dans la société moderne ? En observant
le milieu du jazz, la vie des "kids", des gamins dans différents milieux ethniques aux USA, les jeunes des milieux
populaires, dans les différentes mouvances culturelles qui se construisent sur un rapport a la musique dés la fin des
années cinquante en Grande-Bretagne, quelques sociologues et anthropologues ont été amenés a remettre en
cause les trois croyances communes qui servent de justification au dispositif de lutte (18) :

1 - la drogue posséde le pouvoir de contraindre la conduite individuelle en agissant directement sur le
cerveau ;

2 - son usage manifeste une fuite devant la réalité ;

3 - la consommation abusive de stupéfiants fait perdre le controle de sa volonté et la responsabilité de ses
actes a celui qui s'y adonne.

Ces trois théses ont été discutées a la lumiére de travaux de recherche qui fondent la pratique sociologique
dans ce champ. Le pére fondateur, Alfred Lindesmith observe dans le courant des années quarante des patients
hospitalisés traités par un opiacés et constate que ces patients ne deviennent pas toxicomanes pour autant. Au
contraire des patients habituels, ceux qui sont toxicomanes attribuent une signification particuliere a ce qu'ils
ressentent lorsqu'ils en prennent L'expérience du manque elle-méme n'a rien de spontané ou naturel. Le toxicomane
est celui qui a appris a interpréter les signes du manque et a associer le soulagement avec la reprise du produit. La
toxicomanie est bien le produit d'une construction sociale. Comme toute déviance, la toxicomanie suscite une méme
interrogation, qu'elle soit suspicieuse ou compatissante : " Mais pourquoi diable s'aventurent-ils dans cette galére ?"
Un trés bel article de Howard Becker refuse le pourquoi mais décrit " comment on devient fumeur de marijuana "
dans le milieu du jazz des années cinquante (19). La question est d'abord posée par ceux qui sont amenés a s'en
occuper, psychiatres ou hommes de loi. Certains individus sont-ils prédisposés ? Sont-ils motivés par certaines
caractéristiques individuelles ? Cherchent-ils a échapper a une réalité qu'ils ne peuvent ou ne veulent pas affronter ?
Pour Howard Becker "ce ne sont pas les motivations déviantes qui conduisent au comportement déviant mais a
linverse, c'est le comportement déviant qui produit, au fil du temps, la motivation déviante". Autrement dit, le
comportement a sa logique propre qui est le produit d'un "apprentissage de la perception” puis d'un "apprentissage
du godt par les effets". Comme pour l'alcool, si l'usager n'a pas une expérience personnelle ou par personne
interposée des effets des produits, il peut parfaitement ne pas "avoir conscience de son état " la premiére fois qul'l
consomme car cette "conscience" est le produit d'un apprentissage :

" - C'est vrai, j'ai vu un type qui planait, qui était complétement parti et qui ne s'en rendait pas compte
- Comment est-ce possible ?



- Bon, c'est assez bizarre, je veux bien |'admettre, mais c'est comme ¢a ( ... ) Ce type s'est obstiné a soutenir qu'il ne
planait pas. C'est donc moi qui ai d lui prouver qu'il planait vraiment ".

Une fois ce premier apprentissage qui permet d'identifier les symptémes de l'ivresse cannabique et de les
associer a la marijuana, reste a trouver plaisantes ces nouvelles sensations. Le fumeur novice éprouve des vertiges.
Le fumeur expérimenté lui apprend a y prendre plaisir ou bien a éviter les sensations désagréables. Le jeune usager
apprendra a limiter sa consommation ou encore a définir les situations et les personnes qu'il faut éviter afin de
conserver la capacité de prendre plaisir & la sensation de planer. A défaut, il pourra choisir de renoncer & cette
expérience, ce qui arrive aussi aux plus expérimentes, qui un jour ou l'autre renoncent a I'expérience et, ce faisant, en
reconstruisent les cadres d'interprétation. Pour Becker mais aussi Finestone ou Feldman, autres anthropologues qui
ont contribué a la construction de ce champ de recherche, l'usage de drogue est un choix rationnel en ce sens que
lacteur évalue a la fois les colts et les bénéfices de I'expérience. Avec leurs jeans serrés, leurs chaussures a
litalienne, leurs ceintures de cuir, avec la musique des sound system, et avec les drogues, marijuana, héroine et
cocaine, les dandy du ghetto, les "cats" de Chicago, comme les "zy-va" de Belleville aujourd'hui, choisissent la fidélité
aux valeurs du groupe de pairs, non par imitation, mais parce que c'est la qu'ils peuvent trouver la reconnaissance
nécessaire a la construction d'une identité sociale en méme temps qu'une stratégie d'insertion (20).1l est beaucoup
plus illogique de se soumettre aux valeurs dominantes si ces valeurs vous condamnent a l'exclusion. Tel est le
raisonnement des "loubards", les "cats" du ghetto noir de Chicago que décrit Finestone. Tel est le raisonnement des
dealers de dope que décrit Prebble dans "Taking care of business". Bien loin d'avoir choisi I'évasion dans le réve que
Merton interpréte comme le signe d'un double échec, a la fois dans le monde du crime et dans le monde de la norme,
ces nouveaux commercants s'emparent du seul marché qui leur est accessible, et qui, dans un méme mouvement
produit capital financier, capital social, capital culturel : vivre I'aventure et le risque, étre respecté par ses pairs,
rapporter joie et fric, quelle bonne revanche sur les "straights", qui gagnent dans la douleur moins d'argent avec
moins d'éclat ... y compris les plus possessives des consommations comme ['alcoolisme et I'opiomanie impliquent des
procédures de maximisation de I'utilité, qui font accepter ou refuser les conséquences futures des choix présents. Le
rapport aux drogues s'inscrit dans la méme logique que nombre de passions mieux acceptées comme la passion de
la musique, du football, I'enthousiasme pour une cause, ou encore d'autres passions plus inquiétantes comme le
fanatisme religieux, bref comme toutes les passions humaines qui organisent une fagon de vivre. Ces conduites
peuvent étre interprétées comme des conduites de dépendance, mais il ne s'agit pas moins de conduites qui sont
choisies par les acteurs, qui s'enchainent a leurs passions, mais qui s'y enchainent volontairement ...

"Autobiographie d'une droguée"

L'article sur les fumeurs de marijuana n'est pas le seul travail de Becker sur les drogues. Il a contribué a un
autre travail qu'il n'a pas signé : enregistrer et retranscrire les bandes magnétiques du récit d'une jeune femme, Janet
Clark, "Autobiographie d'une droguée, La Confrérie fantastique". Le livre, publié en 1961 , est sans doute un des tous
premiers témoignages des maniéres modernes de consommer des drogues (21). Dans un processus, décrit par
Patrick Mignon, de "démocratisation de la bohéme" (22), se forge un mode de consommation qui sert de référence
aux consommations de drogues des années soixante et soixante dix. Janet Clark a vécu dans les années cinquante
dans le milieu du jazz. En quatrieme de couverture I'éditeur annonce les mythologies modernes de la drogue : " Celle
qui a véritablement accompli un voyage au bout de la nuit, au bout de vérité, les yeux grands ouverts dans les
ténébres ( ... ) Le voyage de Janet fut un voyage sans retour. Il reste d'elle ce livre" . Janet Clark se décrit comme
était une jeune fille assez ordinaire, de la "frange inférieure de la classe moyenne". Ses malheurs de jeune fille sont ni
plus ni moins ceux de sa génération. Sa mere n'était pas heureuse en ménage, et pensait qu'elle "n'était pas une
femme a la hauteur avec les hommes". Janet, adolescente, recherche avec passion les gargons de son age, tombe
enceinte. C'est le drame, elle doit abandonner I'enfant. Elle se met alors a trainer dans les boites a jazz de la ville,
écoute Charly Parker, Dizzy Gillipsy, lit " La rage de vivre " de Mez Mezzrow et commence a fumer de I'herbe avec
frénésie, parce qu'elle était @ un moment " ou pour survivre, je devais étre trés sociable, m'imprégner de gens, de tas
de gens - et ¢a m'a toujours été tres difficile ". La consommation de psychotrope est d'abord décrite comme
fonctionnelle : elle aide a cette performance sociale qui permet d'entrer en contact aisément, sans barriere.

Le voyage de Janet n'est pas décrit comme le voyage d'une femme mais comme le voyage d'un membre de "la
confrérie fantastique" Janet appartient a cette étrange tribu dont les moeurs sont décrites dans les milles et uns
romans qui mettent en scéne l'initiation puis la trajectoire de cette confrérie singuliére. Lindesmith est le premier a
identifier les trois déterminants de I'histoire soit "drug, set (le contexte) and setting (I'équation personnelle)". Que
Janet soit une femme n'est pas anecdotique, elle fait bien le voyage a la maniére d'une femme, avec les histoires



d'amour d'une femme, les ressources propres aux femmes, et si, comme les hommes, mais elle vit sa premiéere
désintoxication en prison, c'est dans le service de Lexington réservé aux femmes. Son voyage est identique a celui de
ses compagnons, c'est un voyage au bout de soi-méme, mais le "méme" ici est une femme.

Homme ou femme, le voyage de la drogue des années cinquante et soixante est une expérience individuelle, a
la recherche des sensations et des émotions, des joies et des peines qui forgent le destin de chaque étre particulier.
Dans ce voyage a la recherche de soi-méme, s'est forgé une nouvelle sensibilité, de nouvelles exigences
d'épanouissement personnel en méme temps que de nouvelles relations a I'Autre, qu'il appartienne a d'autres
cultures, a d'autres sexes, a d'autres ages. Dans le mouvement contre-culturel américain, les drogues de la
contestation ont accompagné un changement culturel qui reconstruit les relations entre sphéres du public et sphéere
du privé. Selon Charles Reich (23), elles ont contribué & produire un "nouvel état de conscience de I'Amérique”. En
France, ces mémes substances ont incarné au contraire "la passivité et 'absence au monde", peut-étre, c'est en
partie I'hypothése d'Alain Ehrenberg, parce que la recherche d'épanouissement personnel est vécue comme
antagoniste avec l'intérét général : " une jeunesse qui sort de la tutelle, une vie privée sans projet d'émancipation
collective sont les ressorts du souci francais a I'égard des drogues : il porte bien plus sur la supposée absence du
toxicomane & I'égard de |'autre et du monde que sur les dangers sanitaires " (24).

Les drogues ont accompagné ce processus d'individualisation des hommes mais aussi de quelques unes des
femmes. Peut-étre se sont-elle livrées a cette débauche de morphine, précisément par ce que elles étaient exclues
des usages sociaux de l'alcool et particulierement interdites d'ivresse. Sous la protection de leur médecin, elles ont
soudain goQté a I'excés et c'est dans I'excés qu'elles se sont affrontées aux mythes de la toute-puissance obscure et
maléfique de la femme. La relations de la gargonne aux psychotropes est toute autre. La gargonne entend explorer
tous les plaisirs autrefois réservés aux hommes, elle fume des cigarettes, boit de I'alcool, sniffe de la cocaine et fume
l'opium, bravement, a la conquéte des aventures et des plaisirs confisqués par les hommes. Elle en éprouve bient6t
les dangers. Enfin, Janet part a la conquéte d'elle-méme, sans autre revendication que son épanouissement
personnel. Son histoire dans le milieu du jazz des années cinquante annonce le renouveau des drogues, dit " la
grande épidémie " dans le mouvement Drugs, sex, and rock and roll. Dans ce bouleversement culturel, ces femmes
sont restées longtemps au second plan. Les figures légendaires, a I'exception de quelques unes comme Janis Joplin,
sont des gargons, en bande, comme les Beattles ou les Rolling Stone, seuls comme Jim Morisson ou Jimmy Hendrix.
Mais femmes et hommes revendiquent également la libération sexuelle. Apparemment elles sont prises du méme zéle
joyeux que leurs compagnons et comme eux se livrent aux mémes débordements, vécus comme une dimension
naturelle de la vie. A cet égard, elles rompent radicalement avec les représentations du corps féminin comme
contrainte, représentations qui, par exemple, prévalent y compris dans "Le deuxiéme sexe" de Simone de Beauvoir,
pourtant emblématique de la revendication féministe des années soixante. "La femme, écrivait-elle, est adaptée aux
besoins de l'ovule plutdt que d'elle-méme" (25). Simone de Beauvoir vivait les regles comme "un état de semi-
aliénation", la maternité comme la transformation de la femme en "instrument passif de la vie", la ménopause enfin
comme la délivrance de "la servitude de la femelle". Les hippies des années soixante comme, avant elles, les
quelques freaks - peu nombreuses, il est vrai - refusent au contraire la honte, enlévent leurs soutien-gorge, affichent
leurs gros ventres, lorsqu'elles sont enceintes. Simone de Beauvoir préconisait 'assimilation des femmes "au genre
humain®, c'est a dire, pour elle, aux hommes, mais les filles de la génération "sex, drugs and rock and roll" ne
revendiquent rien de pareil. Au contraire, c'est un modéle féminin a la fois de relation au corps, de relation a l'autre et
a soi-méme qu'elles explorent, sans bruit, sans revendication féministe, sans souci de domination car elles sont loin
de souhaiter partager les pouvoirs qui enferment les hommes dans une société violente qui ne respecte ni les
hommes ni la vie. "Turn in, turn on, turn out" est le mot d'ordre.

Vers une féminisation des hommes?

Et les hommes de " laisser tomber ". Les cheveux longs, ils s'habillent comme leurs compagnes, quelquefois
osent, comme elles, le khél sur les yeux. Ambigus et provoquant, ils cultivent leur sensualité, se veulent objet de
désir : David Bowie, Lou Reed, Mick Jagger n'hésitent pas a s'approprier les charmes autrefois réservés aux femmes,
tandis que I'nomosexualité peut enfin s'exprimer - ou s'expérimenter. Dans les années soixante en France, les
hommes les plus démocrates exhortaient leurs compagnes a vivre leurs désirs - souvent en vain : les femmes
restaient, plus que les hommes, attachées au couple -. Brutalement, avec les drogues, les femmes expérimentent une
liberté nouvelle. Dans les années soixante dans les pays anglo-saxons, dans les années soixante-dix en France et
dans les pays latins, les femmes prennent le large et vivent, comme eux, la liberté sexuelle. Janet décrit rapidement



ces fétes mais ne s'y attarde pas : il est clair que pour elle cette sexualité sans attachement a peu de prix. La machine
sexuelle efficace et rapide lui est parfaitement indifférente.

Une génération de femme avec Kate Millett appelle a la levée des inhibitions et des tabous sexuels (26). Le
féminisme radical entend libérer les femmes du joug du mariage et des sentiments factices tels que la possessivité ou
la fidélité, entraves a la souveraineté du désir. Quelques femmes s'engagent, corps et &me, "Tout le monde couche
avec tout le monde" - et quelques-uns de ceux qui exhortaient si vivement leurs compagnes a vivre pleinement,
comme eux-mémes, leurs désirs, s'effondrent brutalement. Une legon a été tirée de ces années de libération sexuelle,
une legon que les femmes avaient tenté en vain de faire entendre a leurs compagnons et qu'elles ont dii mettre en
scéne, parfois avec perte et fracas, pour étre enfin entendues : et cette legon a été interprétée - a tort me semble-t-il -,
comme un retour a 'ordre moral. Soit on vit le couple, soit on ne le vit pas mais on ne peut jouer sur tous les tableaux
a savoir vivre en couple et coucher a droite et a gauche. Sans la fidélité d'un membre au moins du couple, le couple
éclate. Le discours de la libération sexuelle a été d'abord le discours de la liberté sexuelle de 'homme.

Telle est du reste l'interprétation qu'en donna, ultérieurement, la mouvance féministe qui préne le séparatisme
sexuel, opposé au radicalisme libertaire de Kate Millett. Larévolution sexuelle est en effet dénoncée comme "le dernier
et redoutable avatar d'une culture masculine invariablement fondée sur la sujétion des femmes" (27). Tout au plus
s'agit-il pour 'homme "d'augmenter l'offre sexuelle en en diminuant les colits". A cette sujétion idéologique, ce
mouvement oppose les caractéres propres aux femmes, " l'amour, la sensualité, I'humour, la tendresse, les
engagements ". Les " féministes culturelles " définissent une culture masculine " fondée sur la performance, la
compétition, la volonté de domination et la froide raison ", une sexualité donc agressive, dissociant désir et sentiment
tandis que les femmes sont essentiellement "monogames”, en "quéte de partage et d'intimité affective”, avec une
sexualité plus diffuse et non strictement génitale". Les femmes doivent donc se libérer de I'emprise des fantasmes
masculins qui les enferment dans des réles ou elles ne peuvent se reconnaitre. Elles ont cru & une vie sexuelle sans
tabou ni engagement profond mais au final c'est tout sauf I'épanouissement personnel : amour n'y trouve pas son
compte. Le sexe sans investissement émotionnel convient peut-étre aux hommes mais il ne correspond pas aux
désirs profonds des femmes.

L'influence du féminisme culturel va bien au-dela des militantes, qui ont tenté - en vain - de convertir les
femmes au séparatisme des sexes. Les femmes restent attachées aux relations mixtes. Mais le féminisme culturel a
également indirectement influé sur le comportement des hommes, qui a leur tour, se sont affrontés aux barrieres
sociales qui interdisent aux hommes les sensations, les émotions, les affects qui seraient, par principe, réservés aux
femmes. La différenciation sexuelle est-elle condamnée ? Gille Lipovetsky est persuadé du contraire : " la suprématie
masculine n'est pas menacée " : " Ces normes sociales et identitaires orientant préférentiellement le masculin vers la
compétition et les résultats et le féminin vers le relationnel et I'intime donnent I'avantage aux hommes pour gravir les
échelons de la hiérarchie. Vaincre, dominer les autres est un but en soi, un idéal identitaire pour les hommes et non
pour les femmes. Ce joker pour le pouvoir, les hommes sont appelés a le conserver " (28).

A quoi servent les drogues ?

L'usage de drogue a non pas une mais des significations a la fois sociales et personnelles et les femmes de ces
150 dernieres années en ont expérimenté quelques unes, en payant souvent le prix fort. Elles ont accompagné
I'avénement d'une "Vénus en blue-jeans, beauté plus ludique que ténébreuse". L'opposition entre beauté éthérée et
beauté malsaine s'est défaite au bénéfice "d'un sexy moderne, ludique, insouciant, souple et provoquant, un sex-appeal
dédramatisé". Mais il a fallu tuer avec quelques poisons "le vieil homme" pour qu'apparaisse cette femme sire d'elle-
méme, sans honte de ses faiblesses - et le poison, comme toutes les médecines, a plus d'une fois emporté le malade,
alors qu'il était guéri ...

Est-il utile de rechercher la signification sociale des usages de drogues, et est-ce en particulier de quelque utilité
thérapeutique ? Donner du sens aux usages de drogue c'est se mettre en danger de commettre un acte répréhensible,
a la fois d'un point de vue moral et, plus étroitement, d'un simple point vue juridique "d'incitation a l'usage".
L'interprétation de I'usage de drogues comme signe d'une souffrance psychique autorise ce manquement a la loi.
Equivalent de l'opprobre moral, l'interprétation psychopathologique des conduites peut étre soupgonnée de
complaisance mais ne risque pas de fasciner. Mais il serait vain de tenter d'opposer compréhension psychologique ou
psychiatrique des comportements et interprétation sociale car il est clair que les conflits psychiques s'enracinent dans
des conflits sociaux ou sociétaux. Une jeune femme qui consomme des drogues a quelque chose a faire avec la
question de sa féminité, de I'image de soi et de sa relation aux autres. Donner une signification non pathologique a un
comportement, c'est aider a la construction ou a la reconstruction d'une identité sociale, sexuelle et personnelle. Il s'agit
d'un travail proprement thérapeutique méme si la signification non pathologique de l'usage de drogue chez les patients
et patientes que nous recevons ne s'impose pas toujours de fagon immédiate. Il est peut-étre des cas ou cette



recherche de sens est inutile ou impossible mais lorsqu'elle peut se mener et aboutir, c'est a dire lorsque l'usager peut
retrouver un sens dans cette histoire de fou, ne serait-ce qu'a un moment de ['histoire, le plus souvent du reste, au
début de l'usage, elle peut contribuer & une reconstruction de soi, ne serait-ce que parce qu'elle oriente la réflexion sur
les questions ou logiques personnelles et sociétales sont intrinséquement liges. Le jour ou telle jeune gitane peut dire
qu'elle refuse par ses ivresses successives d'assumer, comme sa mere |'a fait avant elle, a la fois I'éducation des
enfants, 'absence et les violences du pére, elle peut enfin prendre une distance avec elle-méme, avec les valeurs de sa
famille et de la société dans laquelle elle et les siens sont inscrits - et commencer a reprendre le controle d'elle-méme.
Donner du sens a des conduites indiscutablement auto destructrices et irrationnelle, n'est-ce pas comme le
recommandait Pinel pour le traitement des aliénés "s'adresser a la partie saine du cerveau" ?
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