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Les femmes victimes de l'enthousiasme pour la morphine

a  première  épidémie  de  drogue  que  la  France  ait  connue,  ou  plus 
précisément identifiée comme telle, est incarnée par une figure féminine, la morphinée. En cette fin du XIXe siècle, les 
femmes s'emparent de ce médicament moderne, prescrit par leurs médecins pour  toutes les souffrances du corps et 
de  l'âme. L'enthousiasme  est  d'abord  purement  médical  :  la  science  moderne  a  enfin  libéré  l'homme  de  la 
souffrance. La guerre de 1870 entre la France et l'Allemagne marque la première étape d'une utilisation massive de la 
morphine injectée. Il faut garder en mémoire les descriptions horrifiantes des lendemains de la bataille de Solférino 
pour comprendre quelle fantastique révolution introduit la morphine. Aux cris de détresse, aux gémissements qui 
s'échappent  des locaux de fortune où s'entassent,  à  même le  sol,  blessés et  agonisants,  succède,  écrit  le  Dr 
Varenne "un calme étrange" (1). Dans les hôpitaux de campagne, "plus de cris de douleur, presque plus de plaintes". 
L'injection de morphine, utilisée pour tempérer le mal physique, est bientôt utilisée à tout va : c'est le médicament 
universel, qui traite le diabète comme l'anémie, l'angine de poitrine et la nymphomanie. La morphine s'avère fort utile 
pour les maladies dont les femmes sont victimes, de par leur tempérament "froid et humide", leur système nerveux 
"trop facile à ébran1er", la "mollesse de leurs fibres". Leur corps fragile, fécond et souffreteux en font les victimes des 
vapeurs, du névrotisme, de l'hystérie. "Par l'effet d'une capricieuse mélancolie elles (les femmes) trouvent dans leurs 
maux une sorte d'indolence qu'elles craindraient de déranger. Ce sont des vapeurs irraisonnées où les caprices 
triomphent." Mais les médecins ne nient pas la réalité d'une souffrance liée à une faiblesse constitutionnelle qui les 
condamnent, plus souvent que les hommes, à une mort précoce. 

Les femmes du grand monde sont les premières à s'enthousiasmer pour ce traitement moderne. Les épouses 
de la "haute Banque et la Sucrerie" sont prises d'une passion frénétique, leurs seringues sont de véritables bijoux, 
délicatement ouvragés, qu'elles transportent sur elles comme des trésors avec de petits flacons et des aiguilles de 
rechange et l'on voit, en public, des comtesses "soulever leurs jupes et se piquer vivement", quelquefois au travers 
du vêtement. Les demi-mondaines sont saisies de la même passion qui leur font, à l'opéra, au bal aux soirées, "le 
teint frais, les yeux brillants l'esprit surexcité". Peu à peu, la morphine sort du cabinet médical et l'engouement, de 
médical, devient purement mondain."Il n'y a pas de procédé en médecine qui ait connu une popularité aussi rapide, 
pas de méthode qui soulage plus durablement la douleur, pas de programme thérapeutique qui ait été utilisé avec 
aussi peu de précaution, pas de découverte thérapeutique qui ait causé à l'humanité un dommage plus durable que 
l'injection de morphine" écrit Kane en 1880 dans le premier ouvrage consacré à l'injection de morphine (2). Horrifiés, 
les médecins décrivent minutieusement les agissements des victimes de ce mal étrange qu'ils ont  malgré eux, 
généré. 

Les  dames  se  piquent  délicatement,  au  bras,  au  poignet.  La  passion  leur  troue  la  peau  ;  bientôt,  elles 
s'injectent la morphine aux emplacements encore disponibles, les moins douloureux. Le corps, comme une pelote, 
boursouflé, tacheté d'auréoles enflammées, devient pitoyable. Cyril et Berger (3) décrivent cette femme "délicieuse, 
la fraîcheur d'une rose à l'aube, un Grenez habillé rue de la Paix", soudain envahie par une odeur de charogne : "un 
abcès  provoqué par  une des nombreuses piqûres  qui  criblaient  ses  cuisses  venait  de crever,  lâchant  son pus 
comme une latrine qui déborde sa dalle . 



Des instituts de morphine s'ouvrent, sorte de shooting gallery où les femmes qui ne parviennent plus à s'injecter  
elles-mêmes font appel à des "morphineuses" qui injectent le produit selon les règles de l'art. Le docteur Guimbail 
relate l'étrange aventure d'un ami accompagnant la morphinée à son institut (4). Le fiacre s'arrête dans un quartier 
désert ; à pied dans une rue sombre, ils gagnent une maison isolée "sans apparence". Sur des divans, des femmes 
assises ou accroupies dans un état pitoyable, orbites creuses, yeux perdus, teints cadavériques ; les unes enfermées 
dans leur mutisme, les autres agitées de convulsions involontaires ou de gestes convulsifs ; d'autres encore prises de 
tremblements.  L'impression  est  repoussante.  "Tout  d'un  coup,  une  porte  s'ouvre,  une  gerbe  de  lumière 
resplendissante se répandit dans la pièce voisine de la triste salle de réception et une femme admirablement belle vint  
la traverser d'un pas leste et élastique. Ses lèvres étaient empourprées, ses yeux vifs et radieux. Bientôt, disait tout 
bas ma compagne, une autre de ces cargaisons lamentables en sortira aussi belle que celle que vous venez de voir." 

" Toutes ces dames se levèrent et se précipitèrent comme des furies sur le seuil de la chambre voisine où une 
vieille femme était debout, qui enveloppée dans un châle des Indes décolorée, une lampe à la main suivait du regard 
avec une expression de contentement la dame qui venait de sortir ''. 

" C'est mon tour, s'écrièrent les impatientées en se heurtant les unes aux autres et cherchant à pénétrer. À la 
fin, la vieille pris une dame par la main et la conduisit dans sa chambre. Avant que la porte ne se refermât sur elle, je 
l'entendis crier : au moins, Madame Claire, mais pour le moins, trois piqûres pour chaque bras ". 

" C'est ainsi que la morphinomanie clandestine se développe à l'ombre de la Civilisation et du Progrès, conclut 
Guimbail. Ses effets pernicieux paralysent l'esprit et détruisent le corps. Les Pouvoirs Publics sont avertis. Puissent-ils 
se trouver suffisamment armés pour endiguer le fléau ". 

Décadence et Femmes fatales 

En  quelques  quinze  ans,  la  morphine  a  connu  un  parcours  de  stigmatisation  qui  la  mène  du  statut  de 
médicament-miracle à celui de fléau social, désormais associé aux représentations de la décadence. En cette fin de 
siècle, les drogues sont féminines. Ce sont des fées, "fée blanche" pour l'héroïne, "fée grise" pour la morphine, "noire 
idole"  pour  l'opium.  Des  fées  ou  des  sorcières,  qui  telle  Circée,  enchantent  les  hommes  et  les  poussent  à  la 
déchéance. Mais les femmes en sont aussi les premières victimes. Comment expliquer cet engouement ? Comment 
les femmes sont-elles devenues cet "amas de substances vénéneuses et corrosives" ? Tout d'abord, la faiblesse de 
leur constitution. Jusqu'au XXe siècle,  les femmes mouraient plus que les hommes, en couche bien souvent ou 
encore de maladies liées à leur sexe qui en font, de la puberté à la ménopause, d'éternelles malades : " Ô femmes, 
enfant malade et double fois impure ", telle était la femme célébrée par Vigny .... Mais à la fragilité du corps répond la 
faiblesse de l'esprit, en proie au névrosisme, à la nymphomanie ou à l'hystérie. Le progrès de la science a engendré 
un mal plus redoutable que la douleur physique, qui conduit à la dépravation morale. La douleur annihilée ouvre à un 
monde de sensations et de plaisirs qui menacent les fondements mêmes de l'ordre social. Les morphinées, adultères 
ou lesbiennes, incarnent la malédiction originelle à laquelle la science et le progrès prétendaient échapper. Dès le 
milieu du XIXe siècle, les médecins, armés de l'hygiène, de la morale et de la science, affrontent la dégénérescence 
qui menace notre race et notre civilisation. En un temps où la société a déjà payé le plus lourd tribut à la révolution 
industrielle, où l'Europe vient de conquérir le monde, où les progrès continus des sciences et des techniques peuvent 
faire espérer un monde meilleur, cette terreur collective de l'anéantissement a quelque chose de paradoxal. Mais la 
lente agonie de  l'ancien  monde se fait  dans la plus  grande confusion.  Une conviction l'emporte  peu à peu :  la 
civilisation est menacée d'une grande catastrophe qui l'anéantira. Un mouvement culturel de la fin du XIXe siècle, 
héritier de Baudelaire, revendique le morbide et l'immonde, exalte les "monstres glapissants, hurlants, grognants, 
rampants dans la ménagerie infâme de nos vices". Décadents, Hydropathes, Hirsutes et Zutistes s'abandonnent au 
désenchantement, à la lassitude de la vie, prônent la passion exquise, le frémissement des sens, l'excentricité, vouent  
enfin un culte idolâtre aux substances mortifères. "S'intoxiquer est la seule joie" et les odes à la noire idole, poèmes 
(4), nouvelles et romans, se multiplient. L'homme qui s'adonne aux poisons de l'esprit se sait " pervers, efféminé, 
maladif ", car s'adonner aux drogues, c'est s'abandonner à la toute-puissance du principe féminin et perdre par là 
même à la fois la force virile et la force de vie. Indirectement ou très directement, car les femmes sont souvent, en 
cette fin de siècle, les initiatrices, l'homme est la proie d'une nouvelle figure de la femme, la femme fatale. " Ministre 
de l'idolâtrie ", cette créature "vaniteuse et vicieuse" est depuis le haut moyen-âge " l'appât dont se sert Satan pour 
précipiter l'homme en enfer ".  La  femme ne cesse d'être honnie et au XVe siècle encore, les mises en garde sont 
répétée : "son aspect est beau, son contact fétide, sa compagnie, mortelle"(5).Au XIXe siècle, un dispositif  social, 
renforcé par  le code Napoléon,  avait  soigneusement  assujetti  la  jeune fille  à  son  père,  la  femme à son époux. 
L'épouse est toujours aussi soumise et le plaisir des hommes, des bourgeois, du moins, se prend hors du mariage 
avec des femmes vénales, toujours associées à l'ordure et à la puanteur en même temps qu'au mal vénérien. Malgré 



cette  organisation  protectrice,  la  passion  amoureuse fait  de  ravages  nouveaux  chez  les  hommes.  Les  grandes 
cocottes du XIXe siècle collectionnent les victimes, comme si, à leur tour, les hommes souhaitaient se prendre au 
piège des sentiments. Telle est du moins l'analyse que propose Schorter dans "Le corps des femmes" (6), analyse qui 
oppose la figure de la Présidente des Liaisons dangereuses  où, comme il se doit, l'homme séduit tandis que la femme 
aime, à celle de Nana où les hommes succombent à leurs passions, et inverse ainsi les rôles masculins et féminins. 
Les hommes eux-mêmes ne sont plus satisfaits de l'ordre des choses et partent à la recherche de leurs sentiments. 

En incarnant les vices et les roueries que la tradition chrétienne impute au sexe faible, les morphinées qui  
hantent  les  salons  de  Lianes  de  Pougey  ou  de  la  Belle  Otéro  sont,  semble-t-il,  à  mille  lieux  des  vertueuses 
suffragettes.  Et  cependant  la  femme  fatale  comme  la  suffragette  s'affrontent  toutes  deux,  avec  des  stratégies 
diamétralement opposées, à une nouvelle définition des rôles sociaux et sexuels. Les contemporains ne s'y sont pas 
trompés. Tandis que les femmes "réclament avec exaltation leurs droits", Jules Claretie, dans un article du Temps en 
1881,  ironise  sur  "le  droit  à  la  morphine",  droit  qu'elles  viendraient  de  conquérir  (7).  Les  morphinées  n'étaient 
nullement dans une revendication égalitaire des droits. Tandis que les féministes entendent s'emparer des vertus et 
des  pouvoirs  des  hommes,  les  morphinées,  au  contraire,  se  soumettent  jusqu'à  la  caricature,  à  une  figure 
mythologique de l'éternel féminin. 

Les drogues de l'émancipation 

Il  n'en  est  pas  de  même d'une nouvelle  génération  de  femmes qui,  après  la  première  Guerre  mondiale, 
découvre à son tour les substances psycho-actives. Pendant les quatre années de guerre,  bon gré, mal gré, les 
femmes ont dû investir les travaux que les hommes, absents, ne pouvaient assumer. À l'usine, à l'hôpital, dans les 
champs, les femmes partent à la conquête d'un nouvel univers social. La modernité féminine s'invente. Les femmes 
arrachent  leurs  corsets,  coupent  leurs cheveux,  choisissent  leurs  amants.  "Paris  est  une fête",  une frénésie  "de 
danser, de dépenser, de pouvoir enfin marcher debout, crier, hurler, gaspiller" s'empare d'une foule bigarrée, où se 
mêlent classes sociales et nationalités (8). 

L'ivresse est de la partie, l'alcool bien sûr, que les Américains fuyant la prohibition viennent boire à Paris, mais 
aussi la cocaïne que les aviateurs ramènent du champ de bataille. Tandis que les armées britanniques et américaines 
bradent les stocks de stupéfiants auxquels ils ont eu recours pendant la guerre, en 1924, 80 000 parisiens seraient, 
selon  la  préfecture  de  police,  consommateurs  de  cocaïne.  Finie  la  décadence  et  la  culpabilité,  ces  nouveaux 
consommateurs se veulent d'usage simplement festif.  La garçonne  est de la fête.  Ce roman, écrit en 1922 fait  un 
tabac. En trois mois, 150 000 exemplaires sont vendus, au seuil des années trente, un million. Le livre fait scandale. 
Pour Anatole France, il marque "une étape inéluctable vers le féminisme". Victor Margueritte, son auteur, n'en est pas 
moins radié de l'ordre de la légion d'honneur : le récit, obscène, déshonore la France (9). 

Rétrospectivement,  La Garçonne  apparaît comme une fable morale. L'héroïne, Monique Lerbier,  est une fille 
d'industriel. Sur le point d'épouser le garçon que lui présente sa famille, elle accepte - gage d'amour suprême - de se 
donner à lui. Mais la veille de la cérémonie, elle découvre que son père la marie pour renflouer ses affaires, tandis 
que l'homme de sa vie épouse, quant à lui,  l'usine paternelle,  sans renoncer pour autant à sa vieille maîtresse. 
Monique s'enfuit. Dorénavant, elle adopte "une morale identique pour les deux sexes". 

Seule et libre, la garçonne construit son indépendance. Architecte d'intérieur, elle devient la propriétaire fêtée 
d'un magasin d'antiquités.  Elle  achète  une voiture  qu'elle  conduit  elle-même,  et  comme un homme,  "couche au 
hasard de l'aventure". Comme eux, elle boit de l'alcool et fume du tabac. Elle prise aussi de la coco, "un vrai remède" 
dit-elle. Une de ses amies, lesbienne, l'initie à l'opium. La garçonne fait fi des conseils hygiénistes : "une bonne pipe, 
une bonne prise, ça vous remet les boyaux en place". Et de dénoncer la loi votée en 1916 qui venait de prohiber les 
stupéfiants, opium, cocaïne et morphine. "Ce qu'ils nous embêtent, ces poireaux, au Parlement! Ils me font rire ... Les 
stupéfiants ! Ce sont eux qui le sont ..  E t si je veux m'intoxiquer moi ? D'abord, puisqu'ils parlent de poison, qu'ils 
s'occupent donc de l'alcool ! Mais ça, ils n'oseront pas. C'est le bistrot qui les nomme". 

L'opium, la cocaïne l'asphyxient peu à peu. Le jour ne commence plus qu'à la nuit tombée. Rassasiée aux 
premières bouchées, un goût de cendre aux lèvres, elle dépérit Heureusement, un professeur de lettres, honnête et 
respectueux, la sauve du monde de l'artifice : " Il arracha brutalement l'aiguille, la jeta sur le plateau qu'il bouscula, le 
poing en colère. Les pipes roulèrent, la lampe s'éteignit. .. C'était quelqu'un de sain, de digne, de fier ". Comme elle, il 
est partisan de l'égalité des sexes. Tous deux font un enfant et connaissent le bonheur dans l'amour libre. 

Le sort des drogues en est bien jeté. Même si dans la furie de l'après-guerre, la cocaïne est consommée dans 
une boulimie  de  jouissance  -  les  plaisirs  les  plus  extrêmes  sont  moins  meurtriers  que la  guerre  -  les  drogues 
poursuivent leur parcours de stigmatisation. La cocaïne comme la morphine, l'héroïne et même l'aristocratique opium 
conduisent inexorablement à la mort, telle est désormais l'opinion commune. Les artistes dénouent les liens qui, à la 



belle époque de l'opium, associaient expérience esthétique et stupéfiants. Presque tous s'éloignent de ce piège fatal, 
renoncent  aux  expérimentations  hasardeuses ou se  désintoxiquent  comme Desnos  et  Cocteau.  Antonin  Artaud, 
Jacques Crevel, Jacques Rigault  choisiront eux la voie du suicide (10) . 

Le coût social et individuel des stratégies de changement 

Au contraire des morphinées, la femme émancipée veut vivre, pleinement, en accédant aux plaisirs autrefois 
réservés aux hommes.  Une nouvelle  figure  féminine  est  née,  la  chic  fille.  Autrefois  inaccessibles,  les  nouvelles 
femmes sont devenues des semblables, avec lesquelles les hommes peuvent partager en copain, le goût du risque, 
de l'aventure, de la vitesse.  La  chic fille est courageuse et sincère mais ces qualités viriles ne l'empêchent pas de 
revendiquer sans fausse honte sa sensualité. Lorsque les drogues menacent de la submerger, la garçonne s'échappe 
grâce à l'amour partagé. Les tabous brisés, les nouveaux rôles assumés, la garçonne renonce aux drogues. 

Comme dans les années 1880-1890, les stupéfiants ont accompagné cette mutation des rôles sociaux. Certes, 
les représentations se sont infléchies. Les drogues de l'émancipation ont succédé aux drogues de la décadence mais 
à ces deux moments, elles ont rempli une fonction de passage. Elles ont été un recours pour des femmes confrontées  
à  un  même  dilemme :  trouver  leur  place  dans  une  société  qui  valorise  chaque  jour  davantage l'autonomie  de 
l'individu.  Le changement  est  douloureux pour  tous mais les  hommes sont  mieux équipés pour  y  faire  face.  Le 
courage,  l'intelligence,  le  goût  de  la  découverte  et  de  l'aventure  sont  des  valeurs  traditionnellement  viriles.  Les 
femmes, elles se débattent  dans une double contrainte  :  comment  s'affirmer alors que la valeur  cardinale de la 
femme,  inculquée depuis  l'enfance,  est  la  soumission? Les  femmes ont  adopté  différentes  stratégies  selon  leur 
situation, les contraintes qui pèsent sur elles, leurs ressources et leurs choix. Toutes ces stratégies ont un coût. Les 
suffragettes sont brocardées : à coup sûr, seules des laissées pour compte, insatisfaites et desséchées, peuvent 
envisager de renoncer aux joies de la femme accomplie.  Celles qui ont recours aux armes qui sont laissées aux 
femmes se condamnent le plus souvent au sort dont elles menacent les hommes : le destin est fatal aux femmes 
fatales.  La  chic fille est une troisième voie, qui n'a pas été imaginée avant les années vingt mais c'est  une voie 
étroite. Les bonnes copines sont souvent promises à jouer " backyard ", la maîtresse cachée, confinée dans l'attente. 
Si elles ont un enfant, ce sera un bâtard qui porte la honte de sa mère. Le refuge dans l'imaginaire est un recours 
fréquent, et telle Madame Bovary, les femmes cultivent ainsi, en même temps que leurs rêves, leurs insatisfactions. 

Les femmes sont nombreuses pour lesquelles le dilemme est sans solution. Lorsque la violence des aspirations  
se heurte à des interdits insurmontables, la double contrainte - se soumettre et s'affirmer - rend fou (11) . L'hystérie 
est, au XIXe siècle, par excellence la maladie des femmes. Pour les aliénistes, cette maladie est '' l'une des plus 
compliquées ", car elle tient à la nature mystérieuse des femmes mais tous les hommes ne sont pas également 
sourds aux  hurlements  ou  aux silences  de l'hystérique.  Quelques hypothèses cliniques  préfigurent  la  théorie  du 
refoulement. Déjà dans l'article ''nosographie" de l'Encyclopédie, l'hystérie est attribuée à '' des mouvement intérieurs 
", '' des passions auxquelles les gens ont honte de se livrer ( ... ) parce qu'il est honteux de les satisfaire". La tradition 
voyait l'origine du mal dans le désir vénérien non satisfait mais nombre de médecins sont partisan de la théorie utéro-
ovarienne. Avec Charcot,  la thèse de la névrose triomphe mais les aliénistes ne s'attardent pas sur  les facteurs 
culturels qui pourraient favoriser la névrose. Pinel est un des rares aliénistes à mettre en accusation la civilisation 
plutôt  que  la  nature  des  femmes et  il  dénonce  la  concentration  urbaine,  l'entassement  des  ouvrières  dans  les 
manufactures, des élèves dans les internats. La toxicomanie des morphinées est une autre réponse pathologique au 
statut de la femme. Mais il convient de distinguer soigneusement toxicomanie, usage et abus de substances modifiant 
les états  de conscience,  chaque type  de consommation  ayant,  dans  un contexte  social  précis,  une signification 
individuelle mais aussi sociale tout aussi précise. 

Rites de passage et société industrielle 

De par leurs propriétés pharmacologiques, les drogues qui modifient les états de conscience accompagnent 
presque toujours dans l'histoire de l'humanité les moments de la vie qui exigent un changement de rôle social. Dans 
les sociétés traditionnelles, le passage de la puberté à l'âge d'homme, du métier de berger à celui de guerrier, du 
célibat au mariage, quelquefois le passage au statut de vieillard, mais plus souvent l'ultime passage vers l'au-delà, 
tous  ces  passages  sont  marqués  par  des  cérémonies  religieuses  qui  exigent  l'absorption  rituelle  de  drogues 
psychédéliques, du tabac au cactus et ces rites sont si systématiques que Peter Furst, ethnologue, les considère 
comme  ''  une  des  expériences  fondatrices  de  la  culture  humaine"  (12).  Quel  que  soit  le  produit,  l'ivresse  est 



recherchée, car l'oubli de l'identité première participe de la renaissance qui marque, selon Van Gennep qui en a 
construit le concept, tout rite de passage (13) . 

Dans les sociétés occidentales, l'alcool est devenu seul adjuvant légitime des rites de passage qui subsistent 
encore, naissance, mariage, funérailles. Il accompagne les guerres. Celle de 1914 s'est faite à coup de gnôle. L'alcool 
est le passage obligé vers l'occidentalisation des peuples indigènes soumis dans les conquêtes coloniales. Il y a ceux,  
Indiens d'Amérique, esquimaux, ou peuples d'Océanie, qui apprennent à boire en même temps qu'ils apprennent à 
s'inventer une place dans une société qui a condamné la leur, mais ils y a aussi ceux, plus nombreux, qui sont pris de 
boisson, avec la même violence que le mineur de Germinal, paysan, arraché à sa terre et dont le seul refuge est le 
bistrot ( voir par exemple les analyses de Tarde sur l'alcoolisme ouvrier). L'ivresse était déjà célébrée dans la Bible 
mais l'alcoolisme - dont le concept a été élaboré en 1849 - est un produit de l'industrialisation à la fois dans les façons 
de boire et dans la lecture que nous en faisons. 

Nous avons oublié que la révolution industrielle ne s'est pas faite qu'avec l'alcool même si celui-ci a été le  
produit de prédilection.  La  Grande-Bretagne a ainsi une histoire très particulière avec l'opium, qu'elle cultivait  aux 
Indes et qu'elle vendait,  les armes à la main, en contrebande, à la Chine impériale. Mais l'opium anglais n'a pas 
empoisonné que les chinois. Les britanniques ont eux aussi expérimenté la drogue que le culte du libre échange 
interdit d'interdire. Les ligues réformistes et féministes avaient dès la fin du XIXe siècle obtenu que le gin et les alcools  
forts soient chers, afin de protéger le peuple contre lui-même. Mais l'opium colonial est bon marché, c'est en partie 
avec l'opium que les ouvriers anglais ont pu supporter la naissance de la grande industrie. Dès le début du XIXe 
siècle, l'opium en grain se vend dans toutes les drogueries. C'est l'emplette régulière des familles laborieuses des 
villes et des campagnes, des corons, des ouvriers journaliers. Comme l'alcool en France, l'opium aide à faire face : il 
faut se rendre à l'usine ou aux champs, coûte que coûte. Contre la fatigue, contre la faim, contre la douleur, l'opium 
est souverain. Engels en 1848, dans La situation des classes laborieuses en Angleterre déplore que les ouvriers '' en avalent 
de grandes quantités à tout propos et hors de propos " (14) . D'autres enquêtes à la même période dénoncent les 
abus. On commence à compter les morts d'empoisonnement, dont celles de bébés, car l'opium est souverain contre 
les cris des enfants qui ne veulent pas dormir. 

Les premières mesures sont prises dans le Pharmacy Act en 1868 (15). Elles fondent la politique anglaise 
concernant les drogues. Cette politique reste la référence en matière de santé publique. Elle comprend trois types 
d'outils : 

1 - la réglementation des produits : les produits ne sont pas interdits, ils sont contrôlés par des réglementations 
qui exigent un étiquetage précis de la composition de chaque médicament en vente ainsi qu'une vente en pharmacie 
avec une prescription médicale. 

2 - la formation des professionnels de santé : médecins et pharmaciens ont désormais la charge de contrôler 
non pas les usagers mais les produits ; ils doivent être informés des risques, ils ont aussi à charge d'informer de 
prévenir le public des risques de chacun des médicaments. 

3 - l'amélioration des conditions de vie et conditions de travail. Pour les médecins anglais, spécialistes de la 
statistique et de l'hygiène publique, il  est clair que le recul de l'opiomanie comme le recul de l'ivrognerie ne peut 
s'obtenir qu'avec une amélioration du mode de vie. L'opium comme l'alcool aident à supporter la souffrance. Les 
mesures législatives qui protègent peu à peu l'ouvrier de l'exploitation sauvage vont aussi faire reculer l'opium. Car 
l'opium, comme l'alcool, se nourrit d'abord du malheur des pauvres. 

La première épidémie d'opium a laissé peu de traces dans les mémoires, si ce n'est une tradition des médecins 
et pharmaciens anglais qui ont appris à voir dans l'opium, un médicament comme les autres qui relevait légitimement 
de leur contrôle. Au contraire des aliénistes français, qui n'ont que des souvenirs cuisants de la morphinomanie ou 
de la cocaïnomanie avec des échecs thérapeutiques répétés, les professionnels britanniques ont eu l'expérience 
d'une  stratégie  de  contrôle  sanitaire  réussie  :  en  quelques  50  ans,  sans  affolement,  sans  stigmatiser  les 
consommateurs, une épidémie d'opium a été surmontée. 

Dans  les  campagnes  comme  dans  les  villes,  les  grandes  beuveries,  autrefois  hautement  revendiquées, 
deviennent peu à peu suspectes. Le changement de perception de l'ivresse est lent, et les médecins hygiénistes 
français déplorent leur impuissance face à ce grand fléau national qu'est l'alcoolisme. Les prohibitionnistes français 
en matière d'alcool n'ont pas pu mobiliser l'opinion comme les réformistes et les ligues féministes américaines ont su 
le faire mais tout au long du XIXe siècle, l'ivresse entre dans un processus de stigmatisation : elle devient chaque jour 
plus dangereuse. 

Au-delà du rejet des drogues, le monde moderne trouve suspecte toute modification des états de conscience.  
L'extase ou l'illumination sont vécues comme les symptômes d'une pathologie mentale. Quant à l'ivresse, au mieux 
elle prête à rire mais plus souvent elle provoque opprobre et dégoût. Y compris lorsqu'il boit, l'homme moderne doit 
faire la preuve de sa capacité de contrôle. "Savoir boire", c'est savoir se battre contre sa propre ivresse (16). Les 



sociétés traditionnelles ont, au contraire, cultivé les différentes techniques de modification des états de conscience, 
tel le jeûne, la solitude, l'absorption dans une tâche, la prière, mais aussi l'ivresse, techniques qui ouvrent un chemin 
vers la divinité. L'opium, les boissons fermentées, les champignons hallucinogènes, la feuille de coca ou le chanvre 
ont été au coeur de rituels qui permettaient, grâce à la relation établie avec les esprits,  d'engendrer la mutation 
souhaitée. 

Des  années  cinquante  aux  années  soixante,  un  mouvement  culturel  revendique  l'usage  de  drogues  qui 
élargissent  le  champ  de  la  conscience,  à  la  recherche  d'une  vérité  individuelle  que  les  sociétés  modernes, 
normatives, tendent à étouffer. Dans les sociétés qui usent rituellement de drogues, les voyages dans l'autre monde 
font expérimenter concrètement la réalité des mythes qui soudent la collectivité. L'Indien Huichol qui fait usage de 
peyotl fait vivre en lui tel esprit animal qui atteste la toute-puissance des croyances qui lui ont été transmises. Ainsi  
étaient réaffirmés les liens qui unissent l'individu au groupe, la perte du contrôle de soi relevant d'une expérience 
étroitement codifiée. 

Nous ne connaissons pas ces usages rituels. Lorsqu'une génération découvre les drogues psychédéliques au 
milieu des années soixante, la société, mise en accusation par ces nouveaux consommateurs, est terrorisée. 

Dans " The making of a counter-culture ", Theodore Roszak écrit en 1969 : " Une génération pathétiquement 
acculturée de jeunes gens s'empara de l'expérience. Ils n'y apportèrent souvent rien d'autre que le vide de leur 
existence. Dans leur révolte adolescente, ils ont jeté l'enfant avec l'eau du bain, ils ont balancé par-dessus bord la 
substance même de l'héritage occidental en se débarrassant de la culture corrompue de leurs aînés. Au mieux, ils se 
tournent vers les traditions étrangères, au pire, ils sont livrés au chaos d'une expérience intérieure où leurs dix-sept 
ou dix-huit tendres années flottent comme des atomes dans le vide" (17). 

L'usage de drogues comme apprentissage 

De fait, nombre de ces jeunes expérimentateurs se sont égarés, quelquefois à tout jamais. Mais l'expérience 
n'est pas vide de sens pour autant. Comment interpréter l'usage de drogue dans la société moderne ? En observant 
le milieu du jazz, la vie des "kids", des gamins dans différents milieux ethniques aux USA, les jeunes des milieux 
populaires, dans les différentes mouvances culturelles qui se construisent sur un rapport à la musique dès la fin des 
années cinquante en Grande-Bretagne,  quelques sociologues et anthropologues ont  été amenés à remettre en 
cause les trois croyances communes qui servent de justification au dispositif de lutte (18) : 

1  - la  drogue  possède  le  pouvoir  de  contraindre  la  conduite  individuelle  en  agissant  directement  sur  le 
cerveau ; 

2 - son usage manifeste une fuite devant la réalité ; 
3 - la consommation abusive de stupéfiants fait perdre le contrôle de sa volonté et la responsabilité de ses 

actes à celui qui s'y adonne. 
Ces trois thèses ont été discutées à la lumière de travaux de recherche qui fondent la pratique sociologique 

dans ce champ. Le père fondateur, Alfred Lindesmith observe dans le courant des années quarante des patients 
hospitalisés traités par un opiacés et constate que ces patients ne deviennent pas toxicomanes pour autant. Au 
contraire  des  patients  habituels,  ceux  qui  sont  toxicomanes  attribuent  une  signification  particulière  à  ce  qu'ils 
ressentent lorsqu'ils en prennent L'expérience du manque elle-même n'a rien de spontané ou naturel. Le toxicomane 
est celui qui a appris à interpréter les signes du manque et à associer le soulagement avec la reprise du produit. La 
toxicomanie est bien le produit d'une construction sociale. Comme toute déviance, la toxicomanie suscite une même 
interrogation, qu'elle soit suspicieuse ou compatissante : " Mais pourquoi diable s'aventurent-ils dans cette galère ? " 
Un très bel article de Howard Becker refuse le pourquoi mais décrit " comment on devient fumeur de marijuana " 
dans le milieu du jazz des années cinquante (19).  La  question est d'abord posée par ceux qui sont amenés à s'en 
occuper,  psychiatres ou hommes de loi.  Certains individus sont-ils  prédisposés ? Sont-ils motivés par certaines 
caractéristiques individuelles ? Cherchent-ils à échapper à une réalité qu'ils ne peuvent ou ne veulent pas affronter ? 
Pour Howard Becker "ce ne sont pas les motivations déviantes qui conduisent au comportement déviant mais à 
l'inverse,  c'est  le  comportement  déviant  qui  produit,  au  fil  du  temps,  la  motivation  déviante".  Autrement  dit,  le 
comportement a sa logique propre qui est le produit d'un "apprentissage de la perception" puis d'un "apprentissage 
du goût  par  les  effets".  Comme pour  l'alcool,  si  l'usager  n'a  pas  une expérience personnelle ou par personne 
interposée des effets des produits, il peut parfaitement ne pas "avoir conscience de son état " la première fois qu'il 
consomme car cette "conscience" est le produit d'un apprentissage : 
" - C'est vrai, j'ai vu un type qui planait, qui était complètement parti et qui ne s'en rendait pas compte 
- Comment est-ce possible ? 



- Bon, c'est assez bizarre, je veux bien l'admettre, mais c'est comme ça ( ... ) Ce type s'est obstiné à soutenir qu'il ne 
planait pas. C'est donc moi qui ai dû lui prouver qu'il planait vraiment ". 

Une fois ce premier  apprentissage qui permet d'identifier les symptômes de l'ivresse cannabique et de les 
associer à la marijuana, reste à trouver plaisantes ces nouvelles sensations. Le fumeur novice éprouve des vertiges. 
Le fumeur expérimenté lui apprend à y prendre plaisir ou bien à éviter les sensations désagréables. Le jeune usager 
apprendra à limiter sa consommation ou encore à définir  les situations et  les personnes qu'il  faut  éviter  afin de 
conserver  la capacité de prendre plaisir à la sensation de planer.  À défaut,  il  pourra choisir  de renoncer à cette 
expérience, ce qui arrive aussi aux plus expérimentes, qui un jour ou l'autre renoncent à l'expérience et, ce faisant, en 
reconstruisent les cadres d'interprétation. Pour Becker mais aussi Finestone ou Feldman, autres anthropologues qui 
ont contribué à la construction de ce champ de recherche, l'usage de drogue est un choix rationnel en ce sens que 
l'acteur  évalue à la  fois  les coûts  et  les bénéfices de l'expérience.  Avec leurs  jeans serrés, leurs  chaussures  à 
l'italienne, leurs ceintures de cuir, avec la musique des sound system, et avec les drogues, marijuana, héroïne et 
cocaïne, les dandy du ghetto, les "cats'' de Chicago, comme les "zy-va'' de Belleville aujourd'hui, choisissent la fidélité 
aux valeurs du groupe de pairs, non par imitation, mais parce que c'est là qu'ils peuvent trouver la reconnaissance 
nécessaire à la construction d'une identité sociale en même temps qu'une stratégie d'insertion (20).Il est beaucoup 
plus illogique de se soumettre  aux valeurs dominantes si  ces valeurs vous condamnent  à l'exclusion.  Tel  est  le 
raisonnement des "loubards", les "cats" du ghetto noir de Chicago que décrit Finestone. Tel est le raisonnement des 
dealers de dope que décrit Prebble dans "Taking care of business". Bien loin d'avoir choisi l'évasion dans le rêve que 
Merton interprète comme le signe d'un double échec, à la fois dans le monde du crime et dans le monde de la norme, 
ces nouveaux commerçants s'emparent du seul marché qui leur est accessible, et qui, dans un même mouvement 
produit  capital  financier,  capital  social,  capital  culturel  :  vivre l'aventure et  le risque,  être respecté par  ses pairs, 
rapporter joie et fric, quelle bonne revanche sur les "straights", qui gagnent dans la douleur moins d'argent avec 
moins d'éclat ... y compris les plus possessives des consommations comme l'alcoolisme et l'opiomanie impliquent des 
procédures de maximisation de l'utilité, qui font accepter ou refuser les conséquences futures des choix présents. Le 
rapport aux drogues s'inscrit dans la même  logique que nombre de passions mieux acceptées comme la passion de 
la musique, du football,  l'enthousiasme pour une cause, ou encore d'autres passions plus inquiétantes comme le 
fanatisme religieux,  bref  comme toutes  les passions humaines qui organisent  une façon de vivre.  Ces conduites 
peuvent être interprétées comme des conduites de dépendance, mais il ne s'agit pas moins de conduites qui sont 
choisies par les acteurs, qui s'enchaînent à leurs passions, mais qui s'y enchaînent volontairement ...

"Autobiographie d'une droguée" 

L'article sur les fumeurs de marijuana n'est pas le seul travail de Becker sur les drogues. Il a contribué à un 
autre travail qu'il n'a pas signé : enregistrer et retranscrire les bandes magnétiques du récit d'une jeune femme, Janet 
Clark, "Autobiographie d'une droguée, La Confrérie fantastique". Le livre, publié en 1961 , est sans doute un des tous 
premiers témoignages des manières modernes de consommer des drogues (21).  Dans un processus,  décrit  par 
Patrick Mignon, de "démocratisation de la bohème" (22), se forge un mode de consommation qui sert de référence 
aux consommations de drogues des années soixante et soixante dix. Janet Clark a vécu dans les années cinquante 
dans le milieu du jazz. En quatrième de couverture l'éditeur annonce les mythologies modernes de la drogue : " Celle 
qui a véritablement accompli  un voyage au bout de la nuit,  au bout de vérité,  les yeux grands ouverts dans les 
ténèbres ( ... ) Le voyage de Janet fut un voyage sans retour. Il reste d'elle ce livre'' . Janet Clark se décrit comme 
était une jeune fille assez ordinaire, de la "frange inférieure de la classe moyenne". Ses malheurs de jeune fille sont ni  
plus ni moins ceux de sa génération. Sa mère n'était pas heureuse en ménage, et pensait qu'elle "n'était pas une 
femme à la hauteur avec les hommes''. Janet, adolescente, recherche avec passion les garçons de son âge, tombe 
enceinte. C'est le drame, elle doit abandonner l'enfant. Elle se met alors à traîner dans les boites à jazz de la ville, 
écoute Charly Parker, Dizzy Gillipsy, lit  " La rage de vivre " de Mez Mezzrow et commence à fumer de l'herbe avec 
frénésie, parce qu'elle était à un moment " où pour survivre, je devais être très sociable, m'imprégner de gens, de tas 
de  gens  -  et  ça  m'a  toujours  été  très  difficile  ".  La  consommation  de  psychotrope  est  d'abord  décrite  comme 
fonctionnelle : elle aide à cette performance sociale qui permet d'entrer en contact aisément, sans barrière. 

Le voyage de Janet n'est pas décrit comme le voyage d'une femme mais comme le voyage d'un membre de "la 
confrérie fantastique" Janet appartient à cette étrange tribu dont les moeurs sont décrites dans les milles et uns 
romans qui mettent en scène l'initiation puis la trajectoire de cette confrérie singulière. Lindesmith est le premier à 
identifier les trois déterminants de l'histoire soit "drug, set (le contexte)  and setting (l'équation personnelle)". Que 
Janet soit une femme n'est pas anecdotique, elle fait bien le voyage à la manière d'une femme, avec les histoires 



d'amour d'une femme, les ressources propres aux femmes, et  si,  comme les hommes, mais elle vit  sa première 
désintoxication en prison, c'est dans le service de Lexington réservé aux femmes. Son voyage est identique à celui de 
ses compagnons, c'est un voyage au bout de soi-même, mais le "même" ici est une femme. 

Homme ou femme, le voyage de la drogue des années cinquante et soixante est une expérience individuelle, à 
la recherche des sensations et des émotions, des joies et des peines qui forgent le destin de chaque être particulier. 
Dans  ce  voyage  à  la  recherche  de  soi-même,  s'est  forgé  une  nouvelle  sensibilité,  de  nouvelles  exigences 
d'épanouissement  personnel  en  même  temps  que  de  nouvelles  relations  à  l'Autre,  qu'il  appartienne  à  d'autres 
cultures,  à  d'autres  sexes,  à  d'autres  âges.  Dans  le  mouvement  contre-culturel  américain,  les  drogues  de  la 
contestation ont accompagné un changement culturel qui reconstruit les relations entre sphères du public et sphère 
du privé. Selon Charles Reich (23), elles ont contribué à produire un "nouvel état de conscience de l'Amérique". En 
France, ces mêmes substances ont incarné au contraire "la passivité et l'absence au monde", peut-être, c'est en 
partie  l'hypothèse  d'Alain  Ehrenberg,  parce  que  la  recherche  d'épanouissement  personnel  est  vécue  comme 
antagoniste avec l'intérêt général : " une jeunesse qui sort de la tutelle, une vie privée sans projet d'émancipation 
collective sont les ressorts du souci français à l'égard des drogues : il porte bien plus sur la supposée absence du 
toxicomane à l'égard de l'autre et du monde que sur les dangers sanitaires " (24). 

Les drogues ont accompagné ce processus d'individualisation des hommes mais aussi de quelques unes des 
femmes. Peut-être se sont-elle livrées à cette débauche de morphine, précisément par ce que elles étaient exclues 
des usages sociaux de l'alcool et particulièrement interdites d'ivresse. Sous la protection de leur médecin, elles ont 
soudain goûté à l'excès et c'est dans l'excès qu'elles se sont affrontées aux mythes de la toute-puissance obscure et 
maléfique de la femme. La  relations de la garçonne aux psychotropes est toute autre. La garçonne entend explorer 
tous les plaisirs autrefois réservés aux hommes, elle fume des cigarettes, boit de l'alcool, sniffe de la cocaïne et fume 
l'opium, bravement, à la conquête des aventures et des plaisirs confisqués par les hommes. Elle en éprouve bientôt 
les  dangers.  Enfin,  Janet  part  à  la  conquête  d'elle-même,  sans  autre  revendication  que  son  épanouissement 
personnel.  Son histoire dans le milieu du jazz des années cinquante annonce le renouveau des drogues, dit " la 
grande épidémie " dans le mouvement Drugs, sex, and rock and roll. Dans ce bouleversement culturel, ces femmes 
sont restées longtemps au second plan. Les figures légendaires, à l'exception de quelques unes comme Janis Joplin, 
sont des garçons, en bande, comme les Beattles ou les Rolling Stone, seuls comme Jim Morisson ou Jimmy Hendrix. 
Mais femmes et hommes revendiquent également la libération sexuelle. Apparemment elles sont prises du même zèle  
joyeux que leurs compagnons et comme eux se livrent aux mêmes débordements, vécus comme une dimension 
naturelle  de  la  vie.  À cet  égard,  elles  rompent  radicalement  avec les  représentations  du  corps féminin  comme 
contrainte, représentations qui, par exemple, prévalent y compris dans "Le deuxième sexe" de Simone de Beauvoir, 
pourtant emblématique de la revendication féministe des années soixante. "La femme, écrivait-elle, est adaptée aux 
besoins de l'ovule  plutôt  que d'elle-même" (25).  Simone de Beauvoir  vivait  les règles  comme "un état  de semi-
aliénation", la maternité comme la transformation de la femme en "instrument passif de la vie", la ménopause enfin 
comme la  délivrance de "la  servitude  de la  femelle".  Les hippies  des années soixante  comme,  avant  elles,  les 
quelques freaks - peu nombreuses, il est vrai - refusent au contraire la honte, enlèvent leurs soutien-gorge, affichent 
leurs gros ventres, lorsqu'elles sont enceintes. Simone de Beauvoir préconisait l'assimilation des femmes "au genre 
humain",  c'est  à dire,  pour elle,  aux hommes,  mais les  filles de la génération "sex, drugs and rock and roll"  ne 
revendiquent rien de pareil. Au contraire, c'est un modèle féminin à la fois de relation au corps, de relation à l'autre et  
à soi-même qu'elles explorent, sans bruit, sans revendication féministe, sans souci de domination car elles sont loin 
de  souhaiter  partager  les  pouvoirs  qui  enferment  les hommes dans une société  violente qui  ne  respecte ni  les 
hommes ni la vie. "Turn in, turn on, turn out" est le mot d'ordre. 

Vers une féminisation des hommes? 

Et les hommes de " laisser tomber ". Les cheveux longs, ils s'habillent comme leurs compagnes, quelquefois  
osent, comme elles, le khôl sur les yeux. Ambigus et provoquant, ils cultivent leur sensualité, se veulent objet de 
désir : David Bowie, Lou Reed, Mick Jagger n'hésitent pas à s'approprier les charmes autrefois réservés aux femmes, 
tandis  que l'homosexualité  peut  enfin  s'exprimer  -  ou  s'expérimenter.  Dans les  années  soixante  en  France,  les 
hommes les  plus  démocrates  exhortaient  leurs  compagnes à vivre leurs  désirs  -  souvent  en vain  :  les  femmes 
restaient, plus que les hommes, attachées au couple -. Brutalement, avec les drogues, les femmes expérimentent une  
liberté nouvelle. Dans les années soixante dans les pays anglo-saxons, dans les années soixante-dix en France et 
dans les pays latins, les femmes prennent le large et vivent, comme eux, la liberté sexuelle. Janet décrit rapidement 



ces fêtes mais ne s'y attarde pas : il est clair que pour elle cette sexualité sans attachement a peu de prix. La machine 
sexuelle efficace et rapide lui est parfaitement indifférente. 

Une génération de femme avec Kate Millett appelle à la levée des inhibitions et des tabous sexuels (26). Le  
féminisme radical entend libérer les femmes du joug du mariage et des sentiments factices tels que la possessivité ou 
la fidélité, entraves à la souveraineté du désir. Quelques femmes s'engagent, corps et âme, "Tout le monde couche 
avec tout le monde" - et  quelques-uns de ceux qui exhortaient si  vivement leurs compagnes à vivre pleinement, 
comme eux-mêmes, leurs désirs, s'effondrent brutalement. Une leçon a été tirée de ces années de libération sexuelle,  
une leçon que les femmes avaient tenté en vain de faire entendre à leurs compagnons et qu'elles ont dû mettre en 
scène, parfois avec perte et fracas, pour être enfin entendues : et cette leçon a été interprétée - à tort me semble-t-il -, 
comme un retour à l'ordre moral. Soit on vit le couple, soit on ne le vit pas mais on ne peut jouer sur tous les tableaux 
à savoir vivre en couple et coucher à droite et à gauche. Sans la fidélité d'un membre au moins du couple, le couple 
éclate. Le discours de la libération sexuelle a été d'abord le discours de la liberté sexuelle de l'homme. 

Telle est du reste l'interprétation qu'en donna, ultérieurement, la mouvance féministe qui prône le séparatisme 
sexuel, opposé au radicalisme libertaire de Kate Millett. La révolution sexuelle est en effet dénoncée comme "le dernier 
et redoutable avatar d'une culture masculine invariablement fondée sur la sujétion des femmes" (27). Tout au plus 
s'agit-il  pour  l'homme  "d'augmenter  l'offre  sexuelle  en  en  diminuant  les  coûts".  À  cette  sujétion  idéologique,  ce 
mouvement  oppose  les  caractères  propres  aux  femmes,  "  l'amour,  la  sensualité,  l'humour,  la  tendresse,  les 
engagements ".  Les  "  féministes  culturelles  "  définissent  une culture masculine  "  fondée sur  la  performance,  la 
compétition, la volonté de domination et la froide raison ", une sexualité donc agressive, dissociant désir et sentiment 
tandis que les femmes sont essentiellement "monogames", en "quête de partage et d'intimité affective", avec une 
sexualité plus diffuse et non strictement génitale". Les femmes doivent donc se libérer de l'emprise des fantasmes 
masculins qui les enferment dans des rôles où elles ne peuvent se reconnaître. Elles ont cru à une vie sexuelle sans 
tabou ni engagement profond mais au final c'est tout sauf l'épanouissement personnel : l'amour n'y trouve pas son 
compte. Le sexe sans investissement émotionnel convient peut-être aux hommes mais il  ne correspond pas aux 
désirs profonds des femmes. 

L'influence du féminisme culturel  va bien au-delà des militantes,  qui  ont  tenté -  en vain -  de convertir  les 
femmes au séparatisme des sexes. Les femmes restent attachées aux relations mixtes. Mais le féminisme culturel a 
également indirectement  influé sur le comportement des hommes, qui  à leur tour,  se  sont affrontés aux barrières 
sociales qui interdisent aux hommes les sensations, les émotions, les affects qui seraient, par principe, réservés aux 
femmes. La  différenciation sexuelle est-elle condamnée ? Gille Lipovetsky est persuadé du contraire : " la suprématie 
masculine n'est pas menacée " : " Ces normes sociales et identitaires orientant préférentiellement le masculin vers la 
compétition et les résultats et le féminin vers le relationnel et l'intime donnent l'avantage aux hommes pour gravir les 
échelons de la hiérarchie. Vaincre, dominer les autres est un but en soi, un idéal identitaire pour les hommes et non 
pour les femmes. Ce joker pour le pouvoir, les hommes sont appelés à le conserver " (28). 

À quoi servent les drogues ? 

L'usage de drogue a non pas une mais des significations à la fois sociales et personnelles et les femmes de ces 
150 dernières  années en  ont  expérimenté  quelques  unes,  en  payant  souvent  le  prix  fort.  Elles  ont  accompagné 
l'avènement d'une "Vénus en blue-jeans, beauté plus ludique que ténébreuse". L'opposition entre beauté éthérée et 
beauté malsaine s'est défaite au bénéfice "d'un sexy moderne, ludique, insouciant, souple et provoquant, un sex-appeal 
dédramatisé". Mais il a fallu tuer avec quelques poisons "le vieil homme" pour qu'apparaisse cette femme sûre d'elle-
même, sans honte de ses faiblesses - et le poison, comme toutes les médecines, a plus d'une fois emporté le malade, 
alors qu'il était guéri ... 

Est-il utile de rechercher la signification sociale des usages de drogues, et est-ce en particulier de quelque utilité 
thérapeutique ? Donner du sens aux usages de drogue c'est se mettre en danger de commettre un acte répréhensible, 
à  la  fois  d'un  point  de  vue  moral  et,  plus  étroitement,  d'un  simple  point  vue  juridique  "d'incitation  à  l'usage". 
L'interprétation de l'usage de drogues comme signe d'une souffrance psychique autorise ce manquement à  la  loi. 
Equivalent  de  l'opprobre  moral,  l'interprétation  psychopathologique  des  conduites  peut  être  soupçonnée  de 
complaisance mais ne risque pas de fasciner. Mais il serait vain de tenter d'opposer compréhension psychologique ou 
psychiatrique des comportements et interprétation sociale car il est clair que les conflits psychiques s'enracinent dans 
des conflits  sociaux ou sociétaux.  Une jeune femme qui consomme des drogues a quelque chose à faire avec la 
question de sa féminité, de l'image de soi et de sa relation aux autres. Donner une signification non pathologique à un 
comportement, c'est aider à la construction ou à la reconstruction d'une identité sociale, sexuelle et personnelle. Il s'agit 
d'un travail proprement thérapeutique même si la signification non pathologique de l'usage de drogue chez les patients 
et  patientes  que  nous recevons  ne  s'impose  pas  toujours  de façon immédiate.  Il  est  peut-être  des cas  où  cette 



recherche de sens est inutile ou impossible mais lorsqu'elle peut se mener et aboutir, c'est à dire lorsque l'usager peut 
retrouver un sens dans cette histoire de fou, ne serait-ce qu'à un moment de l'histoire, le plus souvent du reste, au 
début de l'usage, elle peut contribuer à une reconstruction de soi, ne serait-ce que parce qu'elle oriente la réflexion sur 
les questions où logiques personnelles et sociétales sont intrinsèquement liées. Le jour où telle jeune gitane peut dire 
qu'elle refuse par ses ivresses successives d'assumer, comme sa mère l'a fait  avant elle, à la fois l'éducation des 
enfants, l'absence et les violences du père, elle peut enfin prendre une distance avec elle-même, avec les valeurs de sa 
famille et de la société dans laquelle elle et les siens sont inscrits - et commencer à reprendre le contrôle d'elle-même. 
Donner  du  sens  à  des  conduites  indiscutablement  auto  destructrices  et  irrationnelle,  n'est-ce  pas  comme  le 
recommandait Pinel pour le traitement des aliénés "s'adresser à la partie saine du cerveau" ? 
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